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Max Dax: Alexander Kluge, spitestens seit dem Ukrainekrieg erleben die Menschen, die unter Raketenangriffen Deckung
suchen, dass auch U-Bahnstationen und Keller Schutz spenden kénnen. Wir hatten gedacht, dass der Krieg mit dem
Ende des Zweiten Weltkriegs aus Europa vertrieben worden sei, und wir haben uns geirrt. Jetzt miissen wir wieder Schutz
suchen, und wir kennen den Schutzraum eigentlich nur noch aus dem Kino. Ich frage Sie, miissen wir neu iiber den Begriff

Schutzraum nachdenken?

Alexander Kluge: Dariiber muss man immer sprechen. Wir Menschen sind gespaltene, also hybride Lebewesen. Wir sind Prérietiere
und wir sind Hohlentiere. Unseren Vorfahren nach. Die Hohle gibt Schutz, die Pririe gibt Freiheit, ist aber recht schutzlos. Deswegen
der Schutzraum, wo man das Feuer anziindet in der Hohle, wo sich die Truppe versammelt am Abend, wo man aufpasst, dass die
Raubtiere nicht rein konnen. Das ist ein urspriingliches Gefiihl, und jeder Mensch hat auflerdem in sich ein Gefiihl der Freiheit.
Das ist die Prarie und ein Gefithl der Geborgenheit, und das ist die Hohle. Das wird man auch nicht aufgeben, wenn Hiillen nutzlos
sind. Gegeniiber einer Drohne, einem Luftgeschwader, gibt es im Grunde keinen Schutz. Also Sie kénnen wihlen, wenn Sie 1945
oder 1944 in unserem Land im Luftschutzkeller sitzen, wihrend Hamburg verbrennt: Es kann sein, dass dieser Luftschutzkeller eine
Schutzhohle oder eine Falle ist. Das heift: Werden die Eingange verschiittet, erdriicke durch die Gesteinsmassen, dann war es Thre
Falle. Nur ganz selten kommen Sie durch einen sogenannten Mauerdurchbruch, eine diinne Wand, in den Nachbarkeller. Das ist die

eine Seite. Die andere Seite ist, man wird immer wieder diese Art von Schutzraum suchen.
Sind Schutzriume also vor allem Behauptungen?

In der modernen Welt gibt es jetzt zwei Dinge, die neu sind. Es gibt eine Automatik, die in manchen Waffensystemen drin stecke.
Wenn die Drohnen, die automatischen Waffen, und die Raketenwerfer sich in Gangsetzen, dann ist es so — also mich erschiittert
das -, dass es da im Grunde kaum noch Schutz gibt. Und auch der Panzer ist nur die Illusion des Schutzes. Sie kénnen in
einem Leopard Panzer, aber auch in einem dieser russischen Panzer, verbrennen. Wenn die angeschossen sind, sind das glithende
Sirge. Da verbrennen Sie. Und ich muss Thnen ganz chrlich sagen, es ist nicht nur so, dass ich immerzu an die Opfer oder die
Zivilbevélkerung, sondern ich denke auch an die jungen Leute, die in solchen eisernen Sirgen verbrennen. Und insofern ist diese
Hohle, die Schutzzone namens ,Panzerung”, gewissermafien eine Utopie, etwas, was es nicht gibt. Das gilt auch fir die duferste
Form des Bunkers, die ABSCHRECKUNGSGLOCKE, die Schutzzone, die angeblich den Kalten Krieg reguliert. Wir sagen,
wir oder unser stirkster Verbiindeter haben so viele Atombomben und stehen unter dem Schutz einer Grof$macht, dass wir
andere Grofimichte, die auch Atombomben haben, nicht fiirchten miissen. Dann ist das die duflerste Form der Illusion. Denn
sic rechnet damit, dass da driiben kein Verriickter ist, dass da driiben keiner durchdreht, dass auf der eigenen Seite niemand

durchdreht, oder dass wir oder unsere engsten Verbiindeten nicht derart in Not kommen, dass sie dennoch geziindet werden.

Oder ein technischer Lapsus. Wir alle kennen den Film Dr. Seltsam - oder wie ich lernte, die Bombe zu lieben. In diesem

steuert die Welt aufgrund eines Fehlers im System auf einen atomaren Krieg zu.



Egal, ob Notwendigkeit, technischer Lapsus, Irrtum. Sie brauchen gar keine Bosheit auf der anderen Seite zu unterstellen. Es
reicht, dass das Ding viel zu gefihrlich ist, um wirklich Schutz zu bieten. Also man muss weitriumig die Moglichkeit solcher
Einsitze vermeiden, die beherrscht keiner. Anders gesagt: Es gibt keinen endgiltigen Schutz in unserer globalen Welt. Das ist
die eine Seite. Jetzt nechmen Sie die ganz andere Seite. Ich spreche zu Thnen als jemand, der was von Musik versteht. Wenn eine
Mutter ihr Kind abends in den Schlaf summt, also mit Musik, dann ist es wie ein Schutzschild. Das heif3t, es ist das Versprechen:
Du wirst am anderen Morgen wieder aufwachen. Und dies ist tatsichlich ein Schutz, ohne den konnte kein Mensch leben.
Insofern haben wir in uns etwas, das nicht aus Panzer besteht, sondern aus Sympathie entsteht, aus gelichenem Gefiihl von
unseren Eltern, von Bezugspersonen. In der Liebe gibt es das auch noch mal. Das ist eine ganz wunderbare Sache. Wir miissen
sozusagen in Bildern denken, wenn wir damit umgeben. Denn es ist nichts Begriffliches, dass ich Schutz suche. Das konnen Sie
schon bei einem Gewitter sehen: Ein Kind wird Schutz suchen, wenn die Blitze da rauschen. Es ist ein natiirlicher Instinkt, und
alles, was uns Menschen ausmacht, ist zunichst einmal ein exzellenter Fluchttrieb. Das Ohr, das ist unser Auge nach hinten, das
hort die Gefahren. Fahren sie mal mit dem Fahrrad durch den Straflenverkehr. Sie richten sich nicht nur nach dem Blick nach
vorn oder zur Seite, sondern sie richten sich auch nach dem, was von hinter ihnen kommt. Das Ohr, das Auge, unsere ganze

Fantasie, unser Vorstellungsvermaégen, sind eigentlich tierisch.

Und die Miitter und Viter, die ihr Kind geistesgegenwirtig am Kragen zuriickziechen, wenn es bei Rot iiber die Ampel

laufen will, auch sie folgen Instinkten, handeln nicht rational, sondern sie sind von unsichtbarer Hand gelenkt.

So ist unsere gesamte Innenausstattung darauf geeicht, Notausginge zu finden, abzuhauen, sich in Sicherheit zu bringen. Und
das bedeutet Schutz zu suchen. Der erste groffe Schutz sind die Menschen. Sie glauben gar nicht, wenn sie in Gefahr sind, ich
habe es als Kind erlebt in einem Luftangriff, wie wunderbar das ist, wenn sie ein Stiick Wasser zwischen der brennenden Stadt
und sich haben. Wenn Sie mit anderen Leuten zusammen sind, die auch gefliichtet sind — das ist die wirkliche Befestigung,
nicht die Panzerung. Dass man in Gesellschaft kommt, dass man andere Menschen bertihrt. Das heif$t: Das, was wirklich schiitzt
und Schutzraum ist, ist, wenn man umarmt wird von der Mutter, wenn man erkiltet ist. Das ist das, was die drztliche Hand
kann, die endlich kommt und einen von Schmerzen provisorisch erlost, eine Losung findet. Das ist in Wirklichkeit Schutz. Also
Schutzraum ist ein menschlicher Raum, ist nicht Beton. Und wenn Sie das jetzt als Bild nochmal nehmen, der Atlantikwall, in
den sehr viel Beton, Industriegiiter, menschliche Arbeitskraft eingebaut wurde, und der sozusagen Frankreich gegen eine Invasion
zugunsten des Deutschen Reiches schiitzen sollte. Der war eigentlich weniger wert als das Papier in den Zeitungen, das tiber
diesen Atlantikwall Propaganda machte. Diese Propaganda mag eine Zeit lang wirksam gewesen sein. Als es denn zum Ernstfall
kam, war der zerrissen wie Papier, in wenigen Tagen. Da hat nichts gehalten. Diese Panzerfestungen, diese Bunker, sind noch
heute da. Anselm Kiefer hat sie schr schon gemalt, die haben etwas Bizarres, etwas, was Caspar David Friedrich gemalt hitte.
Aber sie sind eigentlich imaginire Objekte, und aus Beton bestehen die gar nicht. Verstehen Sie? Sie bestehen in Wirklichkeit
aus Beton, aber das ist nichts, was hilt. Insofern muss man unterscheiden, dieses eine, was aus menschlicher Nihe besteht und
Schutz bedeutet. Und das unterscheidet sich von den Panzerungen aus Stahl, Beton oder was immer, oder durch Waften oder

durch Abschreckung, mit denen wir mechanisch versuchen, diesen personlichen Schutz nachzuahmen.

Wenn wir von der Fantasie des Schutzes als viel wirksameren Schutz sprechen, dann kommt mir sofort dieser Film von
Lars von Trier ins Gedichtnis: Melancholia. Da fliegt ein riesiger Meteorit auf die Erde zu, und es ist klar: Wenn der die
Erde trifft, dann ist hier alles Leben ausgeloscht. Und in dem Film gibt es eine gewisse Hoffnung, dass der Meteorit die
Erde verfehlt, aber in der Schlussszene wird klar, sie haben sich verrechnet. Er wird doch auftreffen. Und es sind in der
Filmerzihlung am Ende zwei Schwestern iibrig und ein Kind. Und die Losung ist, dass die eine Schwester um ihr Kind
weint und die andere Schwester gibt Hoffnung: Wir bauen uns jetzt eine Burg, und zwar aus Brettern, wie so eine Art
Indianerzelt, wie beim Spielen, und in diesem Tipi sind wir sicher. Und da sind sie sicher. Und in der nichsten Szene
schligt der Meteorit ein, und sie halten sich alle an den Hiinden. Es ist eine so wunderschone Szene, die im Grunde

genommen etwas Gottliches hat fiir mich.

Wenn es irgendetwas gibt in der Welt, was schiitzt, ist es das: Empathie. Nun kann man gegen diesen Meteoriten nichts machen.

Es kann auch sein, dass irgendwie eine Supersonne in der Nihe unserer Sonne explodiert. Die wiirde uns auch, gewissermaflen



mit ihrer Strahlung, absorbieren. Also, es gibt diese Gefahren. ,Die Rache ist mein®, sagt die Natur. Die Natur ist recht
tiberwiltigend, die ist nicht nur menschenfreundlich, sondern sie ist auch durchaus tibermichtig. Und jetzt gibt es etwas Zweites.
Das Gegenteil der Hiitte, des Bunkerbaus und des Suchens nach einer Schutzhéhle ist das Interesse an Notausgingen. Die Suche
nach Notausgingen ist der Anfang der Philosophie, sagt man. Es ist auch der Anfang der Politik. Es ist auch das, was die Musik
kann. Ich schildere Ihnen mal eine Szene, die mich sehr bewegt. Das ist eine Geschichte, die ich geschrieben habe, der Untergang
der Titanic im Jahre 1912. Eine Metapher, die ich auch ausdeuten kann in die Richtung: Jetzt kommt der Weltkrieg und so
weiter. Und dieser Luxusdampfer ist schon unter Wasser. Da ist aber eine Luftblase in dieser Bar, wo die Kapelle noch immer ihre
Potpourris aus Southhampton spielt. Und die wechselt jetzt den Ton. Weil es doch so traurigist, dass wir alle auf den Meeresgrund
sinken. Und so eingeschifft sind in die Katastrophe. Da gehen sie auf Kinderlieder tiber. Und ein Ingenieur, der trotzdem Whisky
trinkt und mit dem Leben abgeschlossen hat, es diirfen ja nur Frauen und Kinder in die Rettungsboote, und aufSerdem sind sie
schon unter Wasser, sie konnten gar nicht mehr Rettungsboote besteigen, dessen Blick falle auf dieses viele finnische Holz, zu
Ornamenten verarbeitet, gebeizt, ja, zu Kunst verarbeitet, an den Wanden der Bar. Sie kennen diese fritheren Bars, die bestehen
aus lauter Holz. Und er sagt: Das ist doch erstklassiges Material fiir ein Flof8! Er lasst das abreiffen, und am Morgen sind die
Kapelle, er selbst, und wer da noch so in der Bar saf$, wieder oben auf dem Wasser. So etwas ist eine gute Geschichte. Das ist Suche
nach einem Ausgang. Und zwar durchaus zur unwahrscheinlichen Seite hin. Es ist geradezu verriicke, welche Geschichten der
Erzahler Wirklichkeit erzihlen kann, ja, wie man aus aussichtslosen Lagen immer noch entkommt, ja, und dafiir ist der Mensch
begabt. Ob er wirklich eine gute Schildkréte wire, die unter einem Panzer gedeiht, ja, unter einem Schutzschild gedeiht, das
weifd man gar nicht genau. Dass er aber sozusagen fiir Gefahren sensibel ist und auch die Auswege finden kann wie einst der
Ulysses, das halte ich fir sicher. Und da gibt es jetzt noch etwas: die Steigerung des Ulysses, den Mutterwitz. Wenn ich fiir mich
und die meinen, als Frau 1945 einen Ausweg suche und ihn auch finde, dann ist das gedankenreich, geistreich, schiitzend. Das ist
nicht nur Fantasie. Der Sinn fir Auswege ist eine Naturbegabung, der die Menschen von allen méglichen anderen Lebewesen
unterscheidet. Die sind auch auswegreich. Aber sie sind schematischer in der Auswegsuche als wir Menschen. Wir sind findig

darin, und deswegen sage ich nochmal: Der wirkliche Schutz sind andere Menschen, die mir zu Hilfe kommen.

Und da fallen mir natiirlich diese Bilder, diese Handyfilme ein, die wir aus den Luftschutzbunkern und U-Bahnschichten
aus Kiew und anderen Stidten in der Ukraine kennen, als die am Anfang des Krieges unter Druck geraten sind, und
wo sich die Menschen eben in die Keller- und U-Bahnschichte von Kiew zuriickgezogen haben. Da spielen die in der

Dunkelheit Cellokonzerte, lesen sich vor, singen gemeinsam.

Und da ist es auch dann das Tragische, das Furchtbare, das Erschiitternde. Eine moderne Oper kann ja nicht immer die
Liebesgeschichten von vor vierhundert Jahren nacherzihlen. Sondern jetzt gibt es den 11. September. Und da sind immer noch
Handys zu héren von ganz unten, aber die sind verschiittet, und die Bagger-Maschinen kommen nicht auf diese Triimmer rauf.

Das empfinde ich als wirklich heute tragisch. Inklusive Kiew.

Der 11. September, das Massaker von Butscha, die Gun Violence in Amerika, das sind die neuen Narrative, vor deren

Hintergrund heute Opern spielen sollten? Braucht die Oper neue tragische Narrative?
Ja. Das sind die neuen Narrative, und die handeln von Schutz oder Nichtschutz.

Ich weif}, dass Sie Technomusik lieben und diese auch wirklich erforschen und dafiir auch nach Chicago und nach Detroit
gefahren sind. In Berlin steht mit dem Berghain ein bunkerartiger Bau, ein ehemaliges Fernheizwerk, in dessen Inneren
der bekannteste Techno-Club der Welt beheimatet ist. Und dieser Techno-Club wird bewacht von einem Mann an einer
Tiir, der entscheidet: Du kommst rein oder du kommst nicht rein. Er weif8, wer bereits drin ist, und seine Aufgabe ist es
sicherzustellen, dass die, die drin sind, sich sicher fithlen kénnen. Das heifit: Leute, die Arger machen oder die wirken,
als konnten sie gegeniiber Schwulen oder Lesben iibergrifig werden, die werden nicht reingelassen, egal wie viel sie
drinnen an der Bar konsumieren wiirden. Und damit wird das Berghain zum Schutzraum. Und damit ist es nicht mehr
ein austauschbarer Techno-Club, in dem nur die Musik und das Wachsein gefeiert werden. Das ist etwas, was es frither

eigentlich in dem Sinne nicht gegeben hat, oder?



Nein, aber das finde ich wunderbar. Das finde ich wunderbar. Und aufzupassen, also nicht jeden reinzulassen, ist dort auch, also
finde ich, etwas Gutes, und das kann ich mir auch in Musik gesetzt vorstellen. Uber welche Themen macht man Musik? Ich sag

Thnen mal ein Beispiel. Ein Kind fallt durch diinnes Eis, ja?

Ja.

Und es ist ganz schwer, dieses Kind zu retten. Die Retter miissen eine Kette von liegenden Menschen bilden, die sich gegenseitig
festhalten. Und diese ,,Schlange® miisste bis zu dem Eisloch sich vorschieben. Sie miissen liegen, damit sie auf der Fliche nicht
zu schwer sind, sonst bricht alles wieder ein. Und dann kénnen Sie das Armchen erfassen und das Kind rausholen. Das in Musik
gesetzt, das wiirde mich interessieren. Und wenn heute ein Mozart da wire, wiirde ich sagen, also, unter Verwendung aller Musik,
von Cage, von allem Techno und so weiter, miissen wir versuchen, solche Situationen in Musik zu tibersetzen, denn es ist nichts
schoner, als wenn man dieses Kind rettet, obwohl die Rinde des Eises bei diitnnem Eis immer wegbricht. Das Kind ist ganz schwer
zu retten. Und trotzdem gelingt sowas manchmal. Das ist eine ganz lange Kette. Das sind sieben Leute, die sich an die Fufe
fassen. Und der duflerste, der siebte, der streckt die Hand aus und der kriegt das Kind zu fassen, das auch Gott sei Dank noch
einmal hochtaucht. Also, so etwas zum Beispiel, das wire fir mich ein Musikstiick. Das wire eine Oper. Die muss nicht linger

als sieben Minuten dauern. Und das wire auch ein Minutenfilm. Das ist mein Ideal in der Musik.

Sie haben mir gegeniiber schon mehrfach erwihnt, dass das grofle Versagen der elektronischen Musik sei, dass sie bisher
kein Requiem zustande gebracht hat, und dass dies vielleicht auch eine Aufgabe der Band Kraftwerk sein konnte, dieses

Requiem eines Tages zu schreiben.

Das Lamento ist die Grundform der Musik. Das ist der Grund, warum man Musik braucht. Also, um lustig zu sein, brauche ich
keine Musik. Selbst fiirs Tanzen brauche ich sie nicht. Da brauche ich Rhythmus. Aber schon, wenn Musik dabei ist. Notwendig
ist sie, weil wir fihig sind zu trauern. Schauen Sie, unsere Vorfahren waren mal Seetiere. Und Seetiere konnen salzhaltige
Flissigkeit von innen nach auflen transportieren. Und das haben wir behalten. Deswegen konnen wir das Versteinerte in unserem
Herzen weich machen. Und zwar nicht absichtlich, sondern wir miissen manchmal weinen. Genau so, wie das Lachen nicht
unterdriickbar ist, sind die Tridnen nicht unterdriickbar. Und wenn Sie mich als Filmemacher fragen, womit kann man besser

sechen, mit dem Teleskop oder mit der Triane?
Dann sage ich: mit der Trine.

Sie macht hellsichtig. Obwohl die Dinge verschwimmen. Aber es verschwimmen auch die Harte, die Béosartigkeit. Das macht
die Musik. Die Seele badet in Musik. Und sie ist dem Weinen niher als dem Lachen, obwohl ich unterschitze auch nicht, dass
sie natiirlich aus Bewegung besteht. Also, unsere Vorfahren vor 40.000 Jahren in den Hohlen haben die Wande bemalt, und
dann haben sie getanzt. Und das ist lange, bevor sie sprechen konnten und lange vor der Grammatik und ganz lange vor der

Buchhaltung und ganz lange vor der Logik. Die Musik: Prima la musica, poi le parole. Erst die Musik, dann kamen die Worte.

Es gibt schlieflich noch den Schutzraum des Museums fiir die Filmemacherinnen und Filmemacher, die in den Kinos
kaum noch Spielzeit mehr bekommen, weil dort nur noch Film-Franchises wie Top Gun, Star Wars und The Fast and The
Furious laufen. Das Kino als Schutzraum der Filmschaffenden verschwindet, und mit ihm droht der Film zu verschwinden.

Da werden dann plétzlich die Museen zu Schutzriaumen der Kunst. Das ist eine These von Ihnen.

Das ist wohl wahr. Also tiberall, wir miissen in die Liicken. Aber es sind keine Verstecke, es sind keine groffen Schutzriume. Und

der wirkliche Schutz ist, dass wir uns zusammenschliefen, dass wir kooperieren. ~



