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dDiese Ausstellung entstand im Verlauf 
der letzten zwei Jahre, und dieser Text 
wurde in den letzten Tagen des März 

2023 geschrieben, auf dem Höhepunkt der 
Auseinandersetzungen um die geplante Jus­
tizreform der neuen israelischen Regierung. 
Den ohnehin schwierigen Schreibprozess 
begleiteten gleichsam im Minutentakt Er­
eignisse wie die Entlassung des israelischen 
Verteidigungsministers Joav Galant, der 
darauffolgende Generalstreik und dessen 
Wiedereinführung in sein Amt. Die Verei­
nigten Staaten von Amerika – Israels größter 
Freund und Unterstützer – veröffentlichten 
eine Erklärung, in der sie die Absicht der 
Regierung, die israelische Regierungsform 
zu ändern, scharf kritisieren. Gleichzeitig 
haben die Justizreform befürwortende 
Personen damit begonnen, Terrorakte gegen 
Protestierende zu verüben. Dies mag eine 
ungewöhnliche Einleitung für einen kura­
torischen Text sein, doch sie hat ebenso mit 
der ungewöhnlichen Art und Weise zu tun, 
wie diese Ausstellung kuratiert wurde.

Die israelische Gesellschaft hat in den 
letzten Jahren einen rasanten Wandel und 
Umbruch erlebt, der einerseits von einer 
prosperierenden Wirtschaft, von einem 
beschleunigten technologischen Fortschritt 
und einem ständig steigenden Glücksindex 
geprägt ist. Zugleich aber vergrößerte sich 
die wirtschaftliche Kluft zwischen Arm und 
Reich. Außerdem kam es zu einem Anstieg 
des Rassismus, einer erstarkenden Rückbe­
sinnung auf jüdische Religion und Tradition 
sowie einer Verschärfung der alltäglichen 
Gewalt sowohl in den besetzten Gebieten 
als auch innerhalb der „Grünen Linie“, der 
Grenze und Waffenstillstandslinie zwischen 
Israel und dem Westjordanland. Noch vor 
wenigen Jahrzehnten ging dieser Wandel 
langsamer vonstatten. Inzwischen jedoch 
haben einige dieser beständig fortlaufenden 
Veränderungen ein solch beschleunigtes 
Tempo erreicht, dass dieser Text vielleicht 
schon nicht mehr aktuell ist, wenn er dem­
nächst in Deutschland gelesen wird.

 Die Recherchen zu dieser Ausstellung 
begannen im Sommer 2021 – auf dem Höhe­
punkt der Coronapandemie und während 
der Demonstrationen in Israel gegen die 
Korruption der damaligen Regierung. Das 
Konzept der Ausstellung setzte zunächst bei 
den vielfältigen Aktionen an, die im Rahmen 
der Proteste in Tel Aviv und Jerusalem von 
Künstlerinnen und Künstlern mitgestaltet 
wurden. In ihnen erwies sich Israel nicht nur 
als wehrhafte Demokratie, sondern zugleich 
als kreative, diverse Zivilgesellschaft. Im 

Verlauf des kuratorischen Dialogs mit Marc 
Wellmann, dem künstlerischen Leiter des 
Hauses am Lützowplatz (HaL), der das Pro­
jekt initiiert hat, löste sich das Konzept dann 
vom konkreten Anlass und wurde dadurch 
gleichermaßen sowohl strenger als auch abs­
trakter. Wie das Land selbst veränderten sich 
in gewissem Sinne nicht nur der Charakter 
der Ausstellung, sondern ebenso die Form, 
in der Israel in diesem Medium gezeigt wird. 
Die Ausstellung möchte ein Spiegel Israels 
und seiner Bewohnerinnen und Bewohner 
sein, und das sowohl in Bezug auf die legal 
dort lebenden Personen und solche, die das 
nicht sind. Auch will das Projekt die politi­
sche Komplexität des einerseits anerkannten 
und andererseits umstrittenen Territoriums 
vermitteln und so eine lokale Sichtweise für 
diejenigen ermöglichen, die von außerhalb 
auf Israel schauen.

Es ist vorstellbar, dass diese Ausstellung 
im Jahr 2023 aufgrund der politischen 
Veränderungen und der aktuellen Lage 
im Land – in meinen Augen befinden wir 
uns am Rande eines Bürgerkriegs – in 
Israel nicht mehr gezeigt werden könnte. 
Die derzeitigen Vorgänge und die damit 
einhergehende politische Radikalisierung 
verdrängen die bildenden Künste aus der 
öffentlichen Wahrnehmung und behindern 
eine künstlerische Auseinandersetzung, da 
die Künstlerinnen und Künstler in Israel 
fürchten müssen, dass ihre Werke als 
Provokationsversuche oder – schlimmer 
noch − als Akte angesehen werden, die dem 
Land schaden.

Im Moment gehen jede Woche Hundert­
tausende Menschen auf die Straße, um für 
einen jüdischen demokratischen Staat zu 
demonstrieren. Bei einigen Demonstratio­
nen indes fordern die öffentlich Sprechen­
den jedoch einen demokratischen jüdischen 
Staat. Die Reihenfolge der Worte – jüdisch 
und demokratisch oder demokratisch 
und jüdisch – ist dabei sehr wichtig. Diese 
Begriffe, die sowohl bei den Protesten als 
auch in den Medien und im israelischen 
Parlament unaufhörlich wiederholt werden, 
könnten zugleich als Untertitel dieser 
Ausstellung dienen. Die zentrale Frage lautet 
nämlich: Was ist der Staat Israel heute und 
wie definiert er sich in den Augen seiner 
Bürgerinnen und Bürger? In unserem Fall 
sind damit die an der Ausstellung teilneh­
menden Künstlerinnen und Künstler ge­
meint, von denen die meisten in Israel leben 
und arbeiten, während diejenigen, die nicht 
vor Ort sind, ihre eigene Sichtweise auf das 
Land beisteuern.

Die Ausstellung versammelt Werke von 
zwölf Künstlerinnen und Künstlern unter­
schiedlichen Geschlechts und verschiedener 
nationaler Identität. Die meisten von ihnen 
sind israelische Staatsbürgerinnen und 
Staatsbürger, einige haben das Land verlas­
sen. Als Kurator und israelischer Staatsbür­
ger möchte ich diese Ausstellung nutzen, 
um geopolitische und soziale Themen sowie 
Ungleichheiten zwischen den sozialen Klas­
sen und Fragen der Gleichberechtigung zu 
verhandeln. Die Werke in dieser Ausstellung 
erzählen die jahrhundertealte Geschichte 
des Zionismus und die Geschichte des 
Staates Israel, der 2023 seit 75 Jahren besteht. 
Es ist die Geschichte eines israelischen, 
zionistischen und nationalen Wunders, dem 
es nicht an Themen, Konflikten und inneren 
Widersprüchen mangelt, die sich zugleich 
in Israels vielschichtigem Lebensgefüge 
manifestieren. In dieser Ausstellung bringt 
jede Arbeit einen anderen Blickwinkel ein, 
daneben tritt mein Versuch, die verschie­
denen Komponenten, die zugleich die 
Vielfalt der Erzählungen in der israelischen 
Gesellschaft abbilden, behutsam zusam­
menzufügen. Diese Standpunkte können 
zu Meinungsverschiedenheiten führen, vor 
allem durch die Interpretationen der Werke 
durch die Betrachterinnen und Betrachter, 
diese Ausstellung aber zielt nicht explizit auf 
Kontroversen oder Verärgerung. In diesem 
Sinne beabsichtigt sie genauso wenig, den 
Alltag in Israel zu ignorieren – ein Leben, 
in dem einige der Freiheiten und Rechte 
der Bürgerinnen und Bürger jetzt an einem 
heiklen Punkt angelangt sind, indem neue 
Gesetze befördert werden, die das bereits 
fragile Gefüge des Lebens sowohl für israe­
lische Bürgerinnen und Bürger als auch für 
Menschen ohne israelische Staatsbürger­
schaft empfindlich verändern könnten. Das 
Wesen des Staates Israel lässt sich mit einem 
Pendel vergleichen, das zwischen Tradition 
und Innovation, Religion und Säkularismus, 
zwischen dem zionistischen Ethos und 
denen, die vor 1948 hier lebten, hin und 
her schwingt. Die israelische Sichtweise 
ist in der Regel von einer Dichotomie von 
Schwarz und Weiß geprägt. Diese Ausstel­
lung ist daher ein Versuch, mehr Grautöne 
in der Biografie dieses Landes anzubieten.

Die Geschichte Israels wird häufig als 
eine Abfolge der Kriege erzählt, die der 
Staat gegen die arabischen Bewohnerinnen 
und Bewohner des Landes und gegen die 
arabischen Nachbarstaaten führte: ein Nar­
rativ also über diejenigen, die starben, und 
diejenigen, die überlebten, diejenigen, die 
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Introduction

kämpften, und diejenigen, die nicht kämpf­
ten, über besetzte Gebiete und Gebiete, die 
aufgegeben wurden. Im Oktober 2023 wird 
Israel des 50. Jahrestages des Jom-Kippur-
Kriegs gedenken, der von vielen Israelinnen 
und Israelis als eine Summe von Versäum­
nissen in politischer, defensiver und staatli­
cher Hinsicht empfunden wird und für die 
man die 1973 amtierende Regierung von 
Golda Meir verantwortlich macht. Dieses 
nationale Trauma ist in Israel, einem Land, 
das täglich um seine Existenz kämpft, noch 
immer spürbar und mag sogar als eines 
der Motive für das Handeln der aktuellen 
israelischen Regierung dienen. Aus diesem 
Grund wurde für diese Ausstellung ein 
symbolischer Titel gewählt, der bewusst die 
Vergangenheit und die Gegenwart Israels 
miteinander verknüpft.

Who by Fire ist ein Song von Leonard 
Cohen, der 1974 veröffentlicht wurde. 
Cohen schrieb den Text nach seinem Auf­
enthalt in Israel während des Jom-Kippur-
Kriegs. Der Sänger und Autor lebte damals 
mit Unterbrechungen seit etwa zehn Jahren 
auf der griechischen Insel Hydra und befand 
sich in einer kreativen Krise, einer Schreib­
blockade. Als Cohen kurz nach seinem 40. 
Geburtstag in Israel ankam und erwog, als 
Freiwilliger in einem Kibbuz zu arbeiten, 
begegnete er zufällig in einem Café einigen 
einheimischen israelischen Musikern, die 
ihn daraufhin auf eine Tournee zu Armee­
stützpunkten im ganzen Land mitnahmen – 
einschließlich des Sinais. Cohen spürte, 
dass es ihm bestimmt war, dies zu tun. So 
verbrachte er etwa zwei Wochen damit, vor 
den Soldatinnen und Soldaten aufzutreten, 
und reiste dann ab, nun von einem neuen 
kreativen Drang erfüllt. Die harten Bilder 
der Schlachtfelder, die Verwundeten und 
die Toten, die Überreste von zerrissenem, 
verkohltem Metall, aber zugleich die Frage 
nach dem Schicksal aller Menschen, nahm 
er mit. All das hallte bei Cohen nach und 
sickerte ein in die Arbeiten für sein neues 
Album. Das Lied Who by Fire, dessen Text 
und Musik auf einer liturgischen Dichtung, 
der jüdischen Pijjut Unetanneh Tokef, ba­
siert und die an Jom Kippur, dem heiligsten 
und wichtigsten Feiertag im Judentum, 
gesungen wird, befindet sich auf ebendie­
sem Album. Damit war Cohen zugleich zu 
seinen eigenen jüdischen Wurzeln zurück­
gekehrt, wobei er jedoch die zionistische 
Vision, in Israel zu leben, nie verwirklichte. 
Als Jude verhielt sich Cohen nicht so, wie es 
von ihm erwartet wurde. Sein unorganisier­
ter Besuch spiegelte dies – ein Posttrauma, 

eThis exhibition was created over the 
course of the last two years, and this 
text was written in the last days of 

March 2023, at the height of the internal 
Israeli struggle surrounding the new gover­
nment’s planned judicial overhaul. Alongs­
ide the difficult writing process, events are 
occurring, as it were, every minute, such 
as the dismissal of Israeli Defense Minister 
Joav Galant, the general strike that followed, 
and his reinstatement in office. The United 
States – Israel’s greatest friend and supporter –  
issues a statement sharply admonishing the 
government’s intention to change Israel’s 
form of governance. At the same time, 
supporters of judicial overhaul have begun 
committing acts of terror against protesters. 
This unusual introduction for a curatorial 
text also has to do with the unusual way in 
which this exhibition was curated.

In recent years, Israeli society has expe­
rienced rapid change and upheaval, marked 
by a prosperous economy, accelerated 
technological progress, and an ever-increas­
ing happiness index, but also in a widening 
economic gap between poverty and wealth, 
a rise in racism, a strengthening recollection 
of Jewish religion and tradition, and an 
intensification of everyday violence, both 
in the occupied territories and within the 
Green Line. These changes occurred more 
slowly just a few decades ago. Some of the 
changes are now continuing at an acceler­
ated pace, so fast that this text may not be 
relevant by the time it is read in Germany.

 The exhibition’s research began in the 
summer of 2021, at the height of the corona­
virus pandemic and the demonstrations in 
Israel against the corruption pertaining to 
the government and its leaders. The concept 
of the exhibition initially started with the 
diverse actions that artists helped to create 
during the protests in Tel Aviv and in Jeru­
salem, in which Israel proved to be not only 
a defensible democracy, but also a creative, 
diverse civil society. In the course of the cu­
ratorial dialogue with Marc Wellmann, the 
artistic director of the Haus am Lützowplatz 
(HaL), who initiated the project, the exhi­
bition concept became detached from the 
concrete occasion and thus simultaneously 
both more rigorous and more abstract. In 
a certain sense, it’s not only the exhibition’s 
nature which has changed, but Israel’s form 
and character too. The exhibition aims to 
be a mirror of Israel and its inhabitants, 
both its legal residents and those who are 
not. Also, the project wants to convey the 
political complexity of its land, recognized 
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eine Rückkehr zu den Ursprüngen und eine 
erneute Desertion. Es wurde kein zionisti­
scher Künstler aus ihm. 

Man kann Leonard Cohens Erfahrun­
gen beispielhaft für den inneren Konflikt 
begreifen, den auch die Künstlerinnen und 
Künstler dieser Ausstellung durchleben: 
In diesem Rahmen wird ein Eintauchen in 
ihre persönlichen, individuellen, nationa­
len und religiösen Identitäten möglich, die 
mit der gebrochenen Identität des Landes 
verschmelzen. Ihr Schmerz artikuliert sich 
kraftvoll in Form von Kunstwerken : „Wer 
durch Wasser und wer durch Feuer, wer 
durch Schwert und wer durch wildes Tier, 
wer durch Hunger und wer durch Durst, wer 
durch Erdbeben und wer durch Pest.“
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territory on the one hand and disputed on 
the other, thus enabling a kind of local view­
point for those outside of Israel looking in

It is possible that this exhibition could 
not be shown in Israel in 2023 due to the 
political changes and the current state of the 
country – in my eyes we are on the brink of a 
civil war. The current events and the accom­
panying political radicalization are pushing 
the visual arts out of the public arena and 
hindering artistic exploration, as artists in 
Israel must fear that their works will be seen 
as attempts to provoke or, worse, as an act 
that harms the country.

These days, hundreds of thousands of 
people erupt onto the streets every week to 
protest for a Jewish democratic state. How­
ever, in some demonstrations, the speakers 
are calling for a democratic Jewish state. The 
order of the words – Jewish and democratic 
or democratic and Jewish – is very impor­
tant. These terms, repeated ad infinitum in 
protests as well as through the media and 
within the Israeli parliament, can also serve 
as a subheading for this exhibition. That is 
to say, what is the State of Israel today, and 
what is the definition of the State of Israel 
in the eyes of its citizens? And in our case, 
the eyes of the artists participating in the 
exhibition, most of whom live and work in 
Israel, while those who do not are joining 
the exhibition with their own unique and 
original viewpoint.

The exhibition brings together works 
by twelve artists of different genders and 
national identities. Most of them are Israeli 
citizens, some have left the country to live 
abroad. As a curator and an Israeli citizen, I 
would like to use this exhibition to negotiate 
geopolitical and social issues, as well as so­
cial class inequalities and the matter of equal 
rights. The works in this exhibition tell the 
centuries-old story of Zionism and the story 
of the State of Israel, which turns 75 this 
year. It is the story of an Israeli, Zionist and 
national miracle one which does not lack in 
issues, conflicts and inner contradictions, all 
of which manifest in Israel’s multi-layered 
fabric of life. In this exhibition, each piece 
brings a different viewpoint, alongside 
my attempt at delicately patchworking the 
various components which represent the 
array of narratives in Israeli society and 
which compose Israel. These viewpoints can 
stir disagreements, especially through the 
spectators’ interpretations of the works, but 
this exhibition is not intended for contro­
versy or aggravation. With that in mind, it 
also does not intend to ignore the nature of 

life in Israel – a life where some of the citi­
zens’ liberty and rights are now at a fragile 
point, where new laws are being promoted 
and might change the already-frail fabric 
of life for both Israeli citizens and non-citi­
zens. The nature of the State of Israel is like 
a swinging pendulum, shifting between 
tradition and innovation, religion and secu­
larism, between the Zionist ethos and those 
who’d been here prior to 1948. The Israeli 
view is usually one of a dichotomy of black 
and white, yet this exhibition is an attempt 
at offering even greyer hues within the grey 
lines of Israel’s civic biography.

Many tell the tale of Israel through a 
sequence of the wars that the state waged 
against the Arab inhabitants of the country 
and against neighboring Arab states: those 
who died and those who survived, those 
who fought and those who did not fight, 
occupied territories and territories that were 
abandoned. This October, Israel will com­
memorate the 50th anniversary of the Yom 
Kippur War, which is perceived by many 
Israelis as a failure in political, defensive  
and governmental terms, for which the  
government of Golda Meir is held responsi­
ble in 1973. More than an oversight, it is  
in fact experienced as a national trauma. 
This trauma is still felt in Israel, a country 
which fights for its existence on a daily basis, 
and can even serve as one of the reasons 
for the Israeli government’s actions. This is 
the basis for choosing the exhibition’s title 
as a symbol intertwining Israel’s past and 
present.

“Who by Fire” is a song by Leonard  
Cohen published in 1974. Cohen wrote  
the lyrics after a stay in Israel during the 
Yom Kippur War. He had been living inter­
mittently on the Greek island of Hydra  
for about ten years and was experiencing  
a creative crisis, a writing block.

When Cohen arrived in Israel, just  
having turned 40, and considered volun­
teering on a kibbutz, he met by chance  
in a café some local Israeli musicians who 
took him on a tour of army bases around the 
country – including Sinai. Cohen felt that  
he had been destined to do this. He spent 
a few weeks performing to the troops and 
then left, now with a renewed creative urge. 
The harsh images of battle, the wounded 
soldiers and the dead, the remnants of torn, 
charred metal, yet also the question of all 
men’s fate – all these reverberated and trick­
led into his new album, which came out after 
the war. The song “Who by Fire” is in this 
album, and its lyrics and music are based on 

the Jewish piyyut “Unetanneh Tokef ” which 
is sung during Yom Kippur, the holiest 
and most important holiday in Judaism. 
Cohen had returned to his Jewish roots, 
yet he never realized the Zionist vision of 
residing in Israel. As a Jew, Cohen didn’t act 
as expected of him. His visit was unorgan­
ized – post trauma, a return to the roots 
and desertion again. He did not become a 
Zionist artist in his homeland.

One can understand Leonard Cohen’s 
experience as an intricate example of the 
inner conflict that the artists in this exhi­
bition also go through: It is an immersion 
in their personal, individual, national and 
religious identity, which merges with the 
fractured identity of the country, whose 
pain is powerfully articulated in the form 
of artworks: “Who by water and who by fire, 
who by sword and who by wild beast, who 
by hunger and who by thirst, who by earth­
quake and who by plague.”
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Durar
Bacri 

dDurar Bacri ist ein arabisch-israeli­
scher Maler, der ursprünglich aus der 
nordisraelischen Stadt Acre (Akkon) 

am Mittelmeer stammt und heute in  
Tel Aviv lebt. In Bacris Gemälden ist eine 
Verbindung greifbar zwischen der alten 
Stadt Acre, deren Grundstein vor über 2.000 
Jahren gelegt wurde, und der modernen 
Stadt Tel Aviv, die 1909 im Zuge der zionis­
tischen Bewegung gegründet wurde.1 Im 
Fokus steht das Spannungsfeld zwischen 
seiner familiären bzw. identitätsstiftenden 
Vergangenheit auf der einen Seite und jenen 
Momenten der Innovation und des eigenen 
Fortschritts im Bereich der Kunst auf der 
anderen Seite.

Bacri wurde vor allem durch Gemälde 
der Stadtlandschaft von Tel Aviv bekannt. 
Er stellte sie oft aus der Vogelperspektive 
dar und zeigt Türme und Wolkenkratzer, 
die in der Ferne emporwachsen und mit 
der Verwahrlosung und Verlassenheit der 
Viertel im Süden der Stadt, wo Bacri lebt, 
kontrastieren. In einer anderen Serie von 
Bildern hat Bacri einen Feigenkaktus ins 
Bildzentrum gesetzt als ein Symbol, das 
seit vielen Jahren in der palästinensischen 
Kunst, etwa bei Malern wie Sliman Mansour 
(*1948) oder Asim Abu Shakra (1961–1990), 
auftaucht. Die Kaktusfeige – auf Häbräisch 

„tzabar“, was wörtlich „Säbel“ bedeutet – ist 
eine Pflanze, die symbolisch für die vertrie­
benen Araberinnen und Araber Israels steht 
und für ihre verlassenen Dörfer nach der 
Nakba.

Gleichzeitig bezeichnet der „tzabar“ aber 
auch die neuen hebräischen Bürgerinnen 
und Bürger, die in Israel geboren wurden, 
nachdem ihre Eltern im Zuge ihrer „Alija“ 
(Rückkehr nach Israel) in das Land einge­
wandert sind. Genau mit dieser Ambivalenz 
der Bedeutungsebenen operiert Bacri in 
seinen Kaktusbildern. Sie sind realistisch 
dargestellt, er malt nach der Beobachtung – 
aber zugleich stehen sie metaphorisch für 
den Zustand der Menschen, der Stadt und 
des Landes. Das Gemälde, das in dieser 
Ausstellung gezeigt wird, wurde speziell für 
dieses Projekt geschaffen.

Ich erinnere mich genau an das erste Mal, als ich mich nach meiner Identi-
tät fragte: Das war an einem schönen Tag in meiner Kindheit und ich kam 
von der Schule (5. Klasse) zurück zum Haus meiner Großmutter in der alten 
Stadt Akkon, meiner Heimatstadt. Mein Vater arbeitete im ganzen Land als 
Medizintechniker, meine Mutter war Tutorin an verschiedenen Universitäten. 
So kamen mein Bruder und ich immer nach der Schule zu meiner Großmutter. 
Ich erinnere mich an diesen Tag, als ob es heute wäre. Ich betrat das Haus 
und sah meine Großmutter weinen; das geschah nicht zum ersten Mal, aber 
ich wusste nicht, warum. An diesem Tag fragte ich meine Mutter, nachdem sie 
uns abgeholt hatte: „Warum weint meine Großmutter?“ Sie setzte sich zu mir 
und meinem Bruder und begann zu erzählen: „Eure Großmutter hat heute eine 
schlechte Nachricht aus dem Libanon bekommen, eine ihrer Schwestern ist 
heute gestorben, und eure Großmutter ist traurig, weil sie nicht da sein kann, 
um sie noch einmal zu sehen und an ihrer Beerdigung teilzunehmen.“

Dann erzählte meine Mutter uns alles über meine Familie, wie sie 1948 ihr 
Zuhause verlor und in ein Flüchtlingslager im Libanon musste, und dass meine 
Großmutter die Einzige war, die in Akkon blieb. An diesem Tag habe ich also 
meine Großmutter weinen gesehen, weil ihre letzte Schwester gestorben war. 
Sie hatte den Kontakt zu allen ihren sieben Schwestern in Flüchtlingslagern 
verloren und seit 1948 keine von ihnen mehr gesehen. Von diesem Tag an 
wusste ich, wer ich bin, ich wusste alles über meine Identität, und das wurde 
mit jeder Geschichte und jeder Situation, die mir in meinem Leben widerfuhr, 
stärker und klarer.

Ich erinnere mich an einen Tag, an dem mein Bruder und ich in unserem Viertel 
in Akkon Basketball spielten, als unser Nachbar Itzhak, der damals beim israe-
lischen Militär war, zu uns kam und uns sagte, dass es zwei Götter gäbe, einen 
für sie und einen für uns. Wir bekamen Angst und mein Bruder fing an zu 
weinen, er rannte nach Hause und sagte es meinem Vater; der kam daraufhin 
heraus und fing an, sich mit Itzhak zu prügeln. Von klein auf verstand ich alles 
über den Konflikt zwischen israelischen und palästinensischen Menschen.

Im Jahr 2002 beschloss ich, an der Bezalel Academy of Arts and Design in 
Jerusalem Kunst zu studieren, und während meiner vier Jahre dort wurde ich 
an jedem Tag acht Mal von der Polizei oder von Soldatinnen und Soldaten 
der Armee zum Verhör angehalten. Aus diesem Grund habe ich seit 2006 ein 
Problem damit, Jerusalem zu besuchen, ich fühle mich schon gestresst, wenn 
ich nur daran denke, dort zu sein.

In vielen meiner Bilder beziehe ich mich auf all diese Themen, auf die Frage 
der Identität und auf den Umstand, anders als der Mainstream in Israel zu sein. 
Aber in meinen Arbeiten bin ich ungern allzu direkt und „in your face“; ich 
ziehe es vor, meine Bilder für sich selbst sprechen zu lassen. Politische Kunst 
oder Propagandakunst mochte ich noch nie. Das hier gezeigte Ölgemälde 
(Kaktus auf dem Dach) ist eines von vielen ähnlichen Bildern, die ich in den 
letzten Jahren malte, als ich in Tel Aviv gelebt und gearbeitet habe. Hier zeige 
ich meine Identität in Form von Symbolen. Die Kaktuspflanze wurde nämlich 
in der Geschichte der Araberinnen und Araber im Allgemeinen und in der 

1 
Tel Aviv, wörtlich „Frühlingshügel“, ist nach Theodor 
Herzls 1902 erschienenen Roman Altneuland benannt, 
der in der hebräischen Übersetzung von Nahum  
Sokolow den Titel Tel Aviv trug. Dabei steht „Tel“  
(mehrschichtiger Hügel aus Siedlungsschutt) für „alt“ 
und „Aviv“ (Frühling) für „neu“.
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eDurar Bacri is an Arab-Israeli painter 
originally from the northern Israeli Me­
diterranean city of Acre (Akkon) and 

now based in Tel Aviv. In Bacri’s paintings, a 
connection is palpable between the ancient 
city of Acre, whose foundations were laid 
over 2000 years ago, and the modern city of 
Tel Aviv, founded in 1909 in the wake of the 
Zionist movement.1 It is about the tension 
between his family or identity-forming past 
on the one hand and the moments of inno­
vation and personal progress in the field of 
art on the other.

Bacri is best known for his paintings 
depicting the cityscape of Tel Aviv. He often 
depicts it from a bird’s eye view, showing 
towers and skyscrapers growing in the 
distance, contrasting with the neglect and 
desolation of the south Tel Aviv neigh­
bourhoods where Bacri lives. In a series of 
pictures, Bacri placed a prickly pear cactus 
in the centre of the picture, as a symbol 
that has been appearing in Palestinian art 
for many years, for example in painters 
such as Sliman Mansour (* 1948) and Asim 
Abu Shakra (1961–1990). The prickly pear, 
„tzabar“ in the Hebrew language, literally 
meaning „saber,“ is a plant associated with 
the expelled Arabs of Israel and their aban­
doned villages after the Nakba. 

At the same time, the „tzabar“ also deno­
tes the new Hebrew citizen who was born in 
Israel after his parents made Aliyah and im­
migrated to the country. It is precisely with 
this ambivalence of the levels of meaning 
that Bacri operates in his cactus pictures. 
They are realistic, he paints through obser­
vation – but they are also metaphorical for 
the condition of man, the condition of the 
city, of the country. The painting shown in 
this exhibition was made especially for this 
exhibition.

1 
 Tel Aviv, literal meaning “spring hill” is named after 
Theodor Herzl’s 1902 novel Altneuland, which was  
titled Tel Aviv in the Hebrew translation by Nahum 
Sokolow. Here, “Tel” (multi-layered mound of settlement 
rubble) stands for “old” and “Aviv” (spring) for “new”.

I remember the first time I started asking myself about my identity – it was  
on a beautiful day during my childhood, when I came back from school  
(5th grade) to my grandmother’s house in the old city of Acre (Akko), my home-
town. My dad was working as a medical engineer all over the country, and my 
mother worked as a tutor at universities, so after school we would always go  
to my grandmother’s house. I remember that day as though it were yesterday.  
I entered my grandmother’s home and saw her crying – it wasn’t the first time, 
but I never knew why. That day, I asked my mother after she picked us up: “Why 
was my grandmother crying?” She sat me down along with my brother and 
told us: “Your grandmother got some bad news from Lebanon, her sister died 
today, and your grandmother is sad because she can’t be there and see her 
sister and participate in her funeral.” 

My mother told us all about my family, how they’d lost their homes in 1948 and 
fled to refugee camps in Lebanon, and how my grandmother was the only one 
who stayed in Acre. That day, when I saw my grandmother crying, it was be-
cause her last remaining sister had died. She’d lost all seven sisters in refugee 
camps, not seeing any of them from 1948 ever again. From that day on, I knew 
who I was, I knew everything about my identity, and this grew stronger and 
clearer with every story and every situation I encountered during my life. 

I remember that one day, my brother and I were playing basketball in our 
neighborhood in Acre, when our neighbor Itzhak, who was a soldier in the 
IDF at the time, came over and told us that there are two Gods – “One is ours 
and one is yours”. We got scared and my brother started crying. He ran home 
and told my dad, and my dad went out to the street and started fighting Itzhak. 
From a very young age, I understood everything about the conflict between 
Israelis and Palestinians. 

In 2002, I decided to study art at Bezalel Academy of Arts and Design in 
Jerusalem. During my time there – four years altogether – the police and the 
IDF had stopped me for questioning eight times a day. That is why I’ve had a 
problem with visiting Jerusalem since 2006. I feel stressed even at the thought 
of being there. 

I refer to all these issues in many of my paintings – Identity, being different 
from the mainstream in Israel. However, in my paintings, I don’t like to be direct 
and “in your face”. I prefer to let my paintings speak for themselves. I’ve never 
liked political art, or propaganda art. This oil painting (Cactus on the Roof) is 
one of many similar paintings I made in recent years while living and working 
in Tel Aviv. Here, I show my identity through symbols. For example, the cactus 
plant was always considered a symbol in general Arab history and in Pales-
tinian culture in particular. There is a saying in Palestine: “Wherever you see a 
cactus, Arabs must be living close by.” So, when I paint the cactus in a pot, on 
a rooftop in Tel-Aviv, I am actually talking about myself through the paint. It is 
a self-portrait, the cactus is me, but I am a new generation of Palestinian, an 
updated version – I am mobile, I can live in Tel-Aviv, Berlin, New York, I can be 
mobile, I can adapt to new realities and new cultures, but I will always remem-
ber who I am, and where I came from. Many Palestinian artists have painted 
the cactus plant – one of the greatest being Asem Abu Shakra. I studied all 
of their works, but I use my own style in painting. Each artist has had different 
experiences in life, and I believe that my paintings are my own story, my inter-
pretation of the reality surrounding me. 

I am aware of how important these issues are, and I can understand the anger 
that exists on the streets, one side regarding democracy, the other side want-
ing to rebuild the temple and lead this country to a religious war. But I don’t 
feel like I’m part of this struggle, I don’t think that Israel is a democracy, I think 
it’s absurd to say ‘Jewish’ and ‘democratic’ in the same sentence. In my opinion, 
religion cannot go hand in hand with democracy. And I hope that a day will 
come when Israel gives the same rights to all of its citizens and puts an end to 
the suffering of the Palestinian people, still throwing people out of their homes 
and building settlements on Palestinians land, from 1948 and even in 2023. 
It’s about time Israel deals with the main problem, the rightful peace with 
Palestinians. 

I do understand that the Jewish people needed to find a safe place after WWII, 
and as a minority I understand their dreams and wishes. But as a Palestinian, 
we paid the price and still pay it on a daily basis. All I wish is that they’d at least 
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palästinensischen Kultur im Besonderen schon immer als ein Symbol betrach-
tet. In Palästina gibt es ein Sprichwort, das sinngemäß so lautet: „Wo immer 
man einen Kaktus sieht, müssen Araberinnen und Araber in der Nähe leben.“ 
Wenn ich also einen Kaktus in einem Topf auf einem Dach in Tel Aviv male, 
spreche ich eigentlich mit Farbe über mich selbst. Es ist dann ein Selbstpor
trät – der Kaktus, das bin ich. Zugleich aber stehe ich für eine neue Generation 
von Palästinenserinnen und Palästinensern, eine aktualisierte Version: Ich bin 
in Bewegung, ich kann in Tel Aviv, Berlin, New York leben, ich kann mobil sein, 
ich kann mich an neue Realitäten und neue Kulturen anpassen, aber ich werde 
mich immer daran erinnern, wer ich bin und woher ich komme. Viele palästi-
nensische Künstlerinnen und Künstler haben schon Kaktuspflanzen gemalt, 
einer der größten war Asim Abu Shakra. Ich habe all seine Werke studiert, aber 
verfolge in der Malerei meinen eigenen Stil. Wie jede Künstlerin, jeder Künstler 
unterschiedliche Erfahrungen im Leben hatte, so glaube ich, dass meine 
Bilder meine ganz eigene Geschichte repräsentieren, meine Interpretation der 
mich umgebenden Realität.

Ich bin mir bewusst, wie wichtig die Themen sind, und ich kann die Wut auf 
der Straße in Israel verstehen. Die eine Seite ist für die Demokratie, die andere 
Seite will den Tempel wieder aufbauen und das Land in einen Religionskrieg 
führen. Aber ich selbst fühle mich nicht als Teil dieses Kampfes und ich denke 
nicht, dass Israel eine echte Demokratie ist. Vielmehr erscheint es mir absurd, 
jüdisch und demokratisch im gleichen Satz zu sagen. Meiner Meinung nach 
kann Religion nicht Hand in Hand mit Demokratie gehen. Und ich hoffe, dass 
irgendwann der Tag kommt, an dem Israel allen seinen Bürgerinnen und Bür-
gern die gleichen Rechte zugesteht und dem Leiden des palästinensischen 
Volkes ein Ende setzt. Seit 1948 hat Israel Menschen aus ihren Häusern ver-
trieben und baut auch im Jahr 2023 noch Siedlungen auf palästinensischem 
Land. Es ist an der Zeit, dass Israel sich um das Hauptproblem kümmert, 
nämlich um einen rechtmäßigen Frieden mit den Palästinenserinnen und 
Palästinensern.

Ich verstehe, dass das jüdische Volk nach dem Zweiten Weltkrieg einen siche-
ren Ort finden musste, und als Teil einer Minderheit verstehe ich ihre Träume 
und Wünsche. Aber wir, die Palästinenserinnen und Palästinenser, haben den 
Preis dafür bezahlt und bezahlen ihn noch immer täglich. Alles, was ich mir 
wünsche, ist, dass man wenigstens aufhört, uns zu schaden. Mein Traum ist es, 
dass eines Tages ein israelischer Premierminister eine Rede hält und sagt: „An 
unsere arabischen und palästinensischen Schwestern und Brüder: Es tut uns 
leid, dass ihr den Preis für unsere Freiheit zahlen musstet, all die schrecklichen 
Dinge, die wir euch angetan haben, tun uns leid, aber ich verspreche, euch 
nicht mehr zu schaden; lasst uns eine neue Seite aufschlagen, lasst uns in 
Liebe und Frieden miteinander leben. Genug ist genug, lasst uns die Vergan-
genheit überwinden.“ Wird das ein Traum bleiben? Nur eine Wunschvorstel-
lung? Keine Ahnung. Ich hoffe nicht. Ich bin von Natur aus immer optimistisch, 
aber der einzige Weg, wie Israel eine glänzende Zukunft haben kann, ist, 
Gerechtigkeit und Frieden mit Palästina zu schaffen.

Mein Bruder ist weggegangen und lebt jetzt in Deutschland. Er hat gesagt, 
dass er nie wieder zurückkommen wird, weil er mit dem Rassismus nicht 
umgehen kann. Meine Schwester ist nach Italien ausgewandert, sie konnte die 
politische Realität hier nicht länger akzeptieren. Ich selbst kann andere Orte 
besuchen, aber ich bin mit diesem Ort so sehr verbunden, dass ich mir nicht 
vorstellen kann, in naher Zukunft im Ausland zu leben.

Ich glaube, dass meine Kunst über die Zeiten hinweg dazu beigetragen hat, 
die jüdische und die palästinensische Kultur einander näherzubringen. Seit 
Jahren halte ich in Schulen in ganz Israel Vorträge über meine Kunst, und 
zwar für alle Altersgruppen. Ich glaube, jedes Mal, wenn ich vor Kindern und 
Jugendlichen spreche, verlieben sie sich in mich und meine Kunst, manchmal 
sehen sie zum ersten Mal einen arabischen Künstler, und sie stellen so viele 
Fragen, dann ist es, als öffnen sich neue Fenster in ihrem Leben.

Seit meiner Kindheit studiere und lese ich über die deutsche Kultur, die wich-
tigen Personen der Kunst, Wissenschaft, Philosophie und natürlich der Musik. 
Ich denke, Deutschland ist eines der großartigsten Länder der Welt und eine 
der reichsten Kulturen Europas. Deutschland hat während des Zweiten Welt-
kriegs und des Alptraums der Nazizeit schlechte Erfahrungen gemacht. Das 
war ein trauriger Teil der deutschen Geschichte, aber heute ist Deutschland 
eines der richtungsweisenden Länder in den Bereichen soziale Rechte, Men-
schenrechte, Technologie und Bildung. Und ich sehe in der Tat eine glänzende 
Zukunft für Deutschland.

Durar 
Bacri 
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stop harming us. My dream is that one day, an Israeli Prime Minister will give a 
speech and say: “To our Arab and Palestinian brothers, we are sorry for making 
you pay the price for our freedom, sorry for all the horrible things we did to you, 
but I promise to stop harming you. No more, let us start a new page, loving  
and living in peace together. Enough is enough, let us leave the past behind.”  
Will this remain a dream, mere wishful thinking? I have no idea. I hope not.  
I’m an optimist by nature, but the only way Israel can have a bright future is by 
doing justice and making peace with Palestine. If this were to happen, then 
this country could be one of the best places on earth. 

My brother left Israel and is living in Germany. He said that he will never come 
back, he couldn’t handle the racism. My sister left for Italy, she couldn’t accept 
the political reality here. As for me, I can visit other places, but I am very con-
nected to this place. I don’t see myself living abroad in the near future. 

I do believe that for many years now, my art has helped bring the Jewish cul-
ture and Palestinian culture closer together. For years now I’ve been lecturing 
about my art in schools all over Israel and to all ages. I believe that each time 
that I speak in front of kids and teenagers, they fall in love with me and my art, 
for some it’s their first time seeing an Arab artist, and they ask so many ques-
tions and new windows open in their lives. They see Arabs and Palestinians 
differently after meeting me, I’m sure of that.

I’m sure that my art and my career helps a great deal in bringing people closer. 
Ever since my childhood, I’ve studied and read about German culture, artists, 
scientists, philosophers, and musicians of course. I think that Germany is one 
of the greatest countries on earth, and one of the culturally-richest in Europe. 
Germany underwent a bad experience during WWII and the nightmare of the 
Nazis. It was a sad chapter in German history, but today, Germany is one of the 
leading countries in social rights, human rights, technology, education. And I 
see a bright future indeed for Germany.

7

Cactus on the roof, 2023
Öl auf Leinwand / Oil on canvas
120 x 80 cm 

Foto und copyright / Photo and copyright: 
Der Künstler / The artist
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Michael  
Halak

dMichael Halak gehört der christ­
lich-katholischen Bevölkerung in Ga­
liläa in Nordisrael an. Er identifiziert 

sich als christlicher palästinensisch-israeli­
scher Künstler. Seine realistisch-figurativen 
Gemälde, die er sowohl nach Modellen als 
auch nach Fotos malt, beschäftigen sich 
mit Fragen der eigenen Identität, der Orte, 
der damit verbundenen Erzählungen und 
seiner Zugehörigkeit. Zu seinen wichtigsten 
Werken der letzten Jahre gehört ein großes, 
mehrteiliges Gemälde von der drei Meter 
hohen Trennungsmauer in den Judäischen 
Hügeln, welche die Gebiete der Palästinen­
sischen Autonomiebehörde dort von denen 
Israels trennt. Die Arbeit vereint nicht nur 
die Spannung zwischen abstrakter und 
figurativer Malerei, sondern auch jene zwi­
schen einem politischen Gebilde und einem 
naturalistischen Landschaftsgemälde in der 
Tradition des 19. Jahrhunderts.

Die Ausstellung Who by Fire: On Israel 
zeigt drei Werke von Halak. Zwei von ihnen 
bilden ein sich wechselseitig ergänzendes 
Diptychon und ein weiteres Werk geht über 
das Zweidimensionale hinaus. Die beiden 
kleinen Gemälde stellen die Frage nach 
Identität und Loyalität der israelischen Bür­
gerinnen und Bürger. Auf dem einen Bild 
hat Halak einen israelischen Pass gemalt, auf 
dem anderen einen Pass der palästinensi­
schen Behörden. Pässe dienen nicht nur als 
Toröffner zur globalen Welt, sondern zeigen 
genauso Zugehörigkeit, Rechte und sogar 
Stolz an. Mit beiden Bildern, die in illusio­
nistischer Malweise umgesetzt wurden, 
könnte man die Geschichte von Individuen 
erzählen, die je nach gewähltem Weg oder 
Pass eine andere Behandlung erfahren – ins­
besondere an Flughäfen, wo das Profiling 
im Zusammenhang mit nicht israelischen 
Pässen üblich ist. Die beiden Dokumente auf 
den Bildern werden von Klebebändern ge­
halten, die eine Kreuzform bilden, was einen 
Hinweis auf die religiöse Identität des Malers 

enthält. Diese steht gleichsam über der Frage 
nach einer staatlichen Zugehörigkeit. 

Halaks drittes Kunstwerk in der Aus­
stellung ist eine dreidimensional bemalte 
Sperrholzkiste mit der handschriftlichen 
Aufschrift „Personal Stuff “. Diese ist ein 
Behältnis des Wanderns, der Emigrati­
on, des Umzugs von Ort zu Ort mit den 

persönlichen Gegenständen des Künstlers, 
die in eine derart kleine Kiste passen. Auch 
hier behandelt Halak die Geschichte eines 
Volkes, das von einem Ort zum anderen 
wandern muss und kein Land hat, um Wur­
zeln zu schlagen. So bleibt ihm, dem Volk, 
nichts anderes übrig, als Bilder und Träume 
zu malen.

Meine Kunst ist im Kern realistisch, und mein Hauptmedium ist neben den Installationen die 
Malerei. Bei meiner Arbeit beobachte ich die Umgebung und lasse mich von ihr inspirieren. 
Mein Stil ist eine Mischung aus Realismus und Konzeptualismus. Für mich bedeutet die Kunst 
ein Mittel zur Selbstdarstellung, das mir einen Ort der absoluten Freiheit eröffnet. Sie erlaubt es 
mir, ich selbst zu sein und meine Ideen auf kreative und überzeugende Weise auszudrücken – 
ohne jegliche Hemmungen bin ich so in der Lage, meine Gedanken frei zu zeichnen. Damit 
ermöglicht mir die Kunst, tief in mich selbst einzutauchen und meine Grenzen, meine Stärken 
und Schwächen auszuloten.

Auf den ersten Blick wirken meine Werke wie eine Ansammlung von einfachen, zufälligen Objek-
ten, doch bei näherem Hinsehen kann man die kalkulierten, sorgfältig geplanten Kompositionen 
erkennen, die die Gemälde präsentieren und damit vielfältige, komplexe Bedeutungen enthalten. 
So verbinde ich Form und Inhalt, um ein einzigartiges Kunstwerk zu schaffen, in dem die Ausein-
andersetzung mit persönlichen, sozialen und politischen Elementen im Vordergrund steht.

Mit diesen Gemälden möchte ich verschiedene Emotionen wecken und die Vorstellungskraft 
und das Denken der Betrachtenden in Gang bringen. Ich bediene mich der Ästhetik, verwende 
Erinnerung, Traurigkeit, Kritik und Zynismus, um faszinierende und vertiefende künstlerische Er-
fahrungen zu erschaffen. Ich glaube, dass die Betrachtenden, wenn sie sich mit den Emotionen 
und der Schönheit in den kleinen Details verbinden, die Welt durch meine persönliche Sicht
weise fühlen und erleben können.

Meine Werke erzählen dabei von persönlichen Erfahrungen, die ich gemacht habe und die mich 
geprägt haben. Das Werk Personal Stuff aus dem Jahr 2018 zeigt beispielsweise eine Holzkiste, 
die als Pappkarton verkleidet und mit gelbem Klebeband umwickelt ist; an der Seite trägt sie 
den Schriftzug „Personal Stuff“. Die Inspiration zu dieser Arbeit kam von den zahlreichen Umzü-
gen, die ich in dieser Zeit gemacht habe. Ich war umgeben von Pappkartons aus allen mögli-
chen Richtungen, unter anderem befand sich ein Karton darunter, in den ich meine persönli-
chen Sachen packte: Familienfotos, Briefe, Erinnerungen und Gegenstände, die für mich einen 
emotionalen Wert hatten. Mit dieser Schachtel zog ich dann von einer Wohnung in die andere, 
ohne mir die Mühe zu machen, sie zu öffnen. Und so wurde sie zu einer Art Repräsentation 
meiner selbst, begriffen in ständigem Wandel, ein metaphorisches Zeugnis meines Status – ein 
Palästinenser zu sein, der in Israel lebt, einem Land, das meine Identität, Kultur und Geschichte 
nicht anerkennt. Mit anderen Worten: ein Gefühl der Entfremdung in meiner eigenen Heimat. 
Diese Dualität lässt einen deutlich spüren, in zwei verschiedenen Realitäten zu leben, von denen 
jede verlangt, anders zu handeln.

Die Ambivalenz der Gemälde Curfew I & II aus dem Jahr 2020, die einen israelischen und einen 
palästinensischen Pass zeigen, spiegelt die schwerfällige Realität der politischen Situation in 
Israel und Palästina wider. Der Kampf um Rechte und die alltägliche Situation der Palästinen
serinnen und Palästinenser ist kompliziert und komplex; die Dualität in meinen Werken ver-
mittelt ein allgemeines Bild der aktuellen Lage. Einerseits ist der Reisepass ein wichtiges und 
lebenswichtiges Dokument für alle, die ins Ausland oder eine Reise antreten möchten. In der 
gegenwärtigen politischen Situation erlaubt der israelische Pass jedoch aufgrund der kompli-
zierten Beziehungen zwischen Israel und den benachbarten arabischen Staaten die Einreise 
in eine Reihe von Ländern nicht. Andererseits wurden diese Kunstwerke während der erzwun-
genen Quarantäne im Zuge der Coronapandemie geschaffen und der sichtbare Fakt, dass die 
Pässe aufgeklebt wurden, deutet darauf hin, dass diese Dokumente nicht benutzt werden oder 
unversehrt sind. Politisch gesehen spiegeln diese Werke den Identitätskonflikt wider, den paläs-
tinensische Menschen wie ich, die in Israel leben, erfahren, sowie die Präsenz und Hingabe an 
unser Heimatland und unsere Weigerung, das Recht, hier zu leben, aufzugeben.

Curfew I, Curfew II, 2020
Öl auf Holz / Oil on wood  
Je / Each 40 × 30 cm

Foto und Copyright / Photo and copyright:  
Der Künstler / The artist



9

eMichael Halak is a member of the 
Christian Catholic population living in 
the Galilee, northern Israel. He identi­

fies as a Christian Palestinian-Israeli artist. 
His realistic-figurative art works, painted 
by looking at the model as well as at photos, 
deal with questions of identity, place, nar­
rative and belonging. Among his important 
works from recent years is a large multipart 
painting of the more than 3-metre-high 
separation wall in the Judean Hills, which 
separates the Palestinian Authority areas 
from Israel’s. This work combines not only 
the tension between abstract and figurative 
painting, but also the tension between a 
political painting and a naturalist scenery 
painting in the tradition of the 19th century.

In the exhibition Who by Fire: On Israel 
three of Halak’s works are shown. Two of 
them form a quasi-diptych of images com­
plementing each other, and an additional 
work goes beyond the two-dimensional. The 
two small paintings represent the question 
of identity and loyalty as being part of 
Israel’s citizens. Halak has painted an Israeli 
passport in one work, while the other is a 
passport of the Palestinian Authority. Pass­
ports do not only serve as a gate to the global 
world, but also indicate belonging and 
rights, and even pride. Through these two 
paintings, implemented with an illusionistic 
painting style, one may tell the story of the 
individual who will receive different treat­
ment with each path or passport chosen – 
especially at airports, where profiling con­
nected to non-Israeli passports is present. 
The two passports in the paintings are held 
by adhesive tapes that form a cross shape, 
which contains a reference to the religious 
identity of the painter. This stands, as it were, 
above the question of a state affiliation.

Halak’s third artwork in the exhibition 
is a wooden box painted all around, and 
presenting a hand-written inscription of 
‘Personal Stuff ’. This is the box of wandering, 

emigration, moving from place to place 
with the artist’s personal belongings fitted 
into a small box. Here too, Halak deals with 
the story of a nation which has to wander 
from one place to another with no land to 
put down roots. All that is left is to paint 
pictures and dreams.

Personal Stuff, 2018
Acryl und Öl auf Sperrholzkiste / 
Acrylic and oil on plywood box
60 × 40 × 40 cm

Foto und Copyright / Photo and copyright:  
Der Künstler / The artist

My art is realistic at its core, and my main medium is painting alongside installations.  
I work through observing the environment and drawing inspiration from it. My style is a 
blend between realism and conceptualism. For me, art is a tool for self-expression which 
enables a place of absolute freedom for me. It allows me to be myself and express my 
ideas in a creative and convincing manner, lacking any and all inhibitions and being able 
to draw my thoughts freely. With that, art enables me to dive deep into myself and test my 
limits, my fortes and weaknesses.

At first glance, my artworks seem like a collection of simple, random objects, but a closer 
look will reveal the calculated, carefully-planned composition, presenting paintings which 
contain multiple and complex meanings. Thus, I combine the form and content to com-
pose a unique work of art, emphasizing the examination of personal, social and political 
elements.

Through these paintings, my intention is to rouse various emotions and bring the viewers’ 
imagination and thought into action. I use aesthetics, memory, sadness, criticism and cyni-
cism to create fascinating and deepening artistic experiences. I believe that when viewers 
connect to the emotions and beauty in the little details, they can then feel and experience 
the world through my own personal point of view.

In my works, I speak of the personal experiences I’ve been through, ones which left a mark 
on me. For example, the work “Personal Stuff” from 2018 presents a wooden box dressed 
as a cardboard box with yellow tape binding it and lettering on the side stating ‘personal 
stuff’. The inspiration for this work came from the numerous times I had moved homes du-
ring that period of time. I was surrounded by cardboard boxes from every which way, and 
amongst them was a box into which I packed my personal belongings, including family 
photographs, letters, memories and items possessing emotional value to me. I moved this 
box from one apartment to the other without even bothering to open it, and so it became a 
kind of representation of myself in constant transition, metaphorically testifying to my sta-
tus – being a Palestinian living in Israel, a land which does not acknowledge my identity, 
culture and history. In other words, a sense of alienation within my own home. This duality 
makes us feel as though we’re living in two separate realities, each one requiring us to act 
differently.

The duality of the paintings “Curfew I & II” from 2020, which shows an Israeli and a 
Palestinian passport, reflects the cumbersome reality of the political situation in Israel 
and Palestine. The fight for rights and the day-to-day state of Palestinians is intricate and 
complex, and this duality presents a general picture of the current state of affairs. On the 
one hand, the passport is an important and vital document for anyone wishing to travel 
abroad or go on a trip. In the current political climate, however, the Israeli passport doesn’t 
allow visits to a number of countries due to the complicated relationship between Israel 
and the neighbouring Arab states. On the other hand, these artworks were created during 
the Corona’s forced quarantine, and the act of gluing the passports hints to a lack of use 
or intactness of these documents. Politically speaking, these works reflect the identity rift 
experienced by Palestinians such as myself who live in Israel, as well as the presence and 
devotion to our homeland and our refusal to give up the right to live here.
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Leon
Kahane 

dDie aus den beiden sich ergänzenden 
Videos kombinierte Arbeit TKUMA 
von Kahane und Pozner ist bereits die 

zweite Kooperation der Künstler. Ihr erstes 
gemeinsames Projekt bestand im Oktober 
2022 zusammen mit Fabian Bechtle im Bau 
einer Laubhütten-Skulptur in Nachahmung 
der traditionellen jüdischen „Sukkah“, 
wobei sich die Künstler auf historische Foto­
grafien aus den 1930er-Jahren stützten. Die 
Skulptur stand im Zentrum Berlins an der 
Kreuzung Almstadtstraße (früher: Grena­
dierstraße) und Rosa-Luxemburg-Straße. 
Die Grenadierstraße war einst eine der 
Hauptstraßen des so bezeichneten „Ghettos 
mit offenen Toren“ der Stadt. Für die Aus­
stellung Who by Fire: On Israel arbeiteten 
die beiden Künstler nun auf andere Weise 
zusammen: Hier haben beide unabhängig 
voneinander ein Video produziert, wobei 
diese Filme jedoch komplementär angelegt 
sind und sich in der Zusammenschau zu 
einem eigenen, neuen Werk fügen. 

Hunderttausende von 18-jährigen Israe­
linnen und Israelis erhalten ihren Einbe­
rufungsbefehl zur Armee im Geiste der 
Freiwilligkeit, was im Widerspruch zur 
Tatsache steht, dass diese Freiwilligkeit 
obligatorisch ist. Gleichzeitig sind im Israel 
des Jahres 2023 junge Männer und Frauen 
im Einberufungsalter, die der ultraorthodo­
xen Bevölkerung angehören, aufgrund ihrer 
religiösen Überzeugungen normalerweise 
vom Militärdienst befreit.

Genau diese orthodoxe Lebensweise 
kommt in Shlomo Pozners Film vor. Pozner 
stammt aus Jerusalem und war Absolvent 
mehrerer orthodoxer Thora-Schulen 
(Jeshiwa). Mit Anfang 20 verließ er jedoch 
die ultraorthodoxe Glaubensrichtung. 
Pozner ist das zehnte von zwölf Geschwis­
tern. In seinem Film dokumentiert und 
interviewt er einen seiner Brüder, der sich 
auf ein traditionelles erstes „Rendezvous“ 
(Schidduch) mit einer Frau vorbereitet, die 
seine zukünftige Braut werden könnte. Im 

Am 26. März 2019 habe ich meinen Neffen Liam im Haus meiner Schwester inter-
viewt – am Abend vor seiner Einberufung in die Armee. Liam spricht davon, was er 
sich für seine Zeit beim Militär erhofft und was ihn in den nächsten Jahren erwarten 
könnte. Man muss wissen, in Israel ist die Armee Teil des alltäglichen Lebens und 
Liam wollte sich darauf bestmöglich vorbereiten. Seit 1995 besuche ich meine 
Familie regelmäßig in Israel; 1996 zum ersten Mal gemeinsam mit meinem Vater und 
meinem Großvater Max Kahane, der den Holocaust überlebt hat. Er selbst war 1961 
das erste Mal in Israel, als er als Journalist für die Zeitung Neues Deutschland den 
Eichmann-Prozess begleitet hat. Mein Großvater hatte sich in seiner Jugend einer 
kommunistischen Gruppe angeschlossen, wurde mit 22 Jahren Mitglied der KPD, 
kämpfte im Spanischen Bürgerkrieg und war im Rang eines Capitaines in der franzö-
sischen Résistance aktiv. Dort lernte er meine Großmutter Doris Machol, später Doris 
Kahane, kennen. Die Cousine meines Großvaters, Rosa Kahane, war bereits in den 
1930er-Jahren nach Palästina gegangen. Sie lebte bis zu ihrem Tod mit ihrer Familie 
in Be’er Tuvia. Dort gibt es ein kleines Mahnmal für die in der Shoah ermordeten An-
gehörigen, auf dem sich auch Namen aus Rosas Familie finden. Hermann Lilie, Lina 
Lilie, Justin Lilie, Simon Kahane und Anna Kahane haben die Shoah nicht überlebt. 
Die Zusammenhänge aus Koordinaten wie diesen könnten eine ganze Reihe von 
Antworten auf hier gestellte Fragen liefern. Das alles gehört genauso zum regionalen 
und historischen Kontext Israels. Ich selbst habe meine Erfahrungen vor allem in 
Deutschland gemacht. Hier lernte ich, dass Israel vor allem eine riesige Projektions-
fläche ist, und das spielt in der deutschen Mehrheitsgesellschaft zu jeder Zeit und 
unabhängig von der tatsächlichen politischen Situation im Land eine wesentliche 
Rolle in der Legitimation des Umgangs mit der eigenen Geschichte. Israel wird dabei 
eine Rolle zugeschrieben, die nicht von der Geschichte der Projektionen auf Jüdinnen 
und Juden getrennt werden kann. Zugleich lässt sich all das genauso wenig von den 
Biografien und der Geschichte der deutschen Mehrheitsgesellschaft lösen. Insofern 
fände ich es vor allem wichtig, darüber nachzudenken, welche Rolle die verschiede-
nen künstlerischen Positionen in dieser Ausstellung einnehmen und inwiefern das in 
einem Verhältnis zur Institution und dem Ausstellungsort steht.

Leon Kahane, 
TKUMA, 2023, Video, 11 Min. 
 
Courtesy: Der Künstler / The artist

Leon Kahane ist der Enkel des Publi­
zisten Max Kahane, der im Spanischen 
Bürgerkrieg in den Internationalen Briga­
den gekämpft hat und nach dem Holocaust 
nach (Ost-)Deutschland zurückkehrte. In 
Leon Kahanes Video präsentiert und do­
kumentiert er einen Jugendlichen namens 
Liam – den Neffen des Künstlers. Liam steht 
kurz vor dem Beginn seines israelischen 
Militärdienstes und wird einen Tag vor 
seinem Eintritt in die Armee vom Künstler 
kurz interviewt. Liam, der Deutsch mit 
israelischem Akzent spricht, denkt über 
seine Identitätskrise nach und zieht Verglei­
che zwischen Schicksal und Freiwilligkeit, 
was ebenso in die kollektive israelische Er­
zählung vom Schutz des Landes eingefloch­
ten ist. Auch spricht er von Leuten in seinem 
Alter auf der ganzen Welt – insbesondere 
in Deutschland –, die höchstwahrschein­
lich am selben Abend auf eine Party gehen 
werden. Dieser Film erzählt von Männ­
lichkeit, Adoleszenz und Aufopferung.  
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Shlomo
Pozner

„Zweitausend Jahre sind wir allein mit leeren Händen, wir haben keine Waffen. 
Wie können wir auf unseren Füßen stehen? Wie können wir überleben? Und 
doch haben wir gesiegt – wir stehen und halten durch. Was ist das Geheimnis 
dabei? Der Inbegriff ist: Ich bin Jude und ich bin stärker als sie. Sie mögen mich 
töten, aber meine Kinder werden am Leben bleiben. Ich habe mich nicht von 
dem Erbe meiner Vorfahren abgekoppelt […] Ich werde auf dem Weg meines 
Vaters, meines Großvaters und meiner Großmutter wandeln […] Ich werde meine 
Weisheit, meine Kultur weitergeben. Auch Sie sind Jude, Sie sind beschnitten, 
aber kennen Sie Ihre Kultur? Was ist deine Kultur? Englisch? Ist das deine 
Kultur? Du schlägst den Chumash auf, kennst du die Bedeutung der Worte? 
Wenn es Kibbuzim gibt, die nicht wissen, was Jom Kippur ist, die nicht wissen, 
was Schabbat ist, und die nicht wissen, was Mikwe ist. Sie züchten Schweine 
und Kaninchen und arbeiten in der Landwirtschaft. Haben sie eine Verbindung 
zu ihrem Vater? Tradition? Ist Tradition etwas Heiliges? Sie haben sich von un-
serer ganzen Vergangenheit gelöst und suchen eine neue Tora. Wenn es keinen 
Schabbat und keinen Jom Kippur gibt, was macht sie dann jüdisch?“ (Rabbi 
Shach in seiner berühmten Rede vom 26. März 1990)

Elazar Menachem Man Shach (1899–2001) war ein politischer Führer der 
Ultraorthodoxen in Israel. Er gründete 1984 die ultraorthodoxe Schas-Partei. 
Das Zitat ist ein Ausschnitt aus einer Rede in Yad Eliyahu in Jerusalem, den ich 
aus einem YouTube-Video übersetzt habe. Es handelt sich um den Zeitpunkt, 
an dem das Bündnis zwischen den Ultraorthodoxen und dem Likud sowie ihre 
Opposition zur politischen Linken bekannt gegeben wurde.

Shlomo Pozner,
TKUMA, 2023, Video, 4:26 Min. 

Courtesy: Der Künstler / The artist

chen Interpretationen aufrecht. Sie schützen 
das Judentum so auf ihre je eigene Art und 
Weise – der erste durch Waffen, der zweite 
durch die Religion. Diese beiden Aspekte 
sind miteinander verwoben und bilden 
nicht nur das Fundament, auf dem der Staat 
Israel errichtet wurde, sondern liegen darü­
ber hinaus jener Unfähigkeit zugrunde, sich 
von dem Gefühl eines existenziellen Trau­
mas zu lösen, das im heutigen Judentum 
noch tief verwurzelt ist. Das Wort „tkuma“ 
(dt. Auferstehung oder Wiederbelebung) 
entspricht dem israelischen Konzept „Sho’a 
VeTkuma“ (dt. „Shoah und Auferstehung“), 
das sich auf das Moment des Wiederauf­
baus nach einer Zerstörung bezieht und auf 
das neue Leben, insbesondere nach einem 
traumatischen Ereignis wie dem Holocaust. 
Denn wie ist ein Überleben nach der Shoah 
möglich? Zum einen kämpft man, zum 
anderen pflanzt man sich fort.

Verlauf eines bewegenden und aufschluss­
reichen Dialogs erhalten die Betrachtenden 
einen Einblick in eine Welt, die norma­
lerweise verborgen ist. Die Tradition der 
Heiratsvermittlung in der ultraorthodoxen 
jüdischen Gemeinschaft ist selbst im  
21. Jahrhundert noch üblich und obwohl  
die damit verbundenen Zeremonien für 
Außenstehende seltsam und fremd erschei­
nen mögen, steckt in ihnen ein großes Maß 
an Mitgefühl, Empathie und Achtsamkeit.

Das gemeinsame Projekt von Kahane 
und Pozner trägt den Titel TKUMA. Beide 
Filme zeigen einen der aktuellen Gräben im 
Israel des Jahres 2023 auf, in dem das Leben 
von Hunderttausenden junger Menschen in 
zwei sehr unterschiedliche Richtungen ver­
läuft, obwohl sie im selben Land leben, aber 
in verschiedenen Welten mit differierenden 
Pflichten aufwachsen. Die in beiden Filmen 
jeweils Befragten sind in ihrem Glauben an 
das Judentum gefestigt und halten die jüdi­
sche Lebensweise durch ihre unterschiedli­
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eThe two films by Kahane and Pozner, 
screening one next to the other, repre­
sent two lifelines in current Judaism. 

This is the second collaboration between 
the two artists, with each having his own 
independently successful career. Their first 
joint project was building a traditional 
Jewish sukkah in the centre of Berlin, in an 
area where numerous Jews reside, basing 
the work on historical photographs from the 
1930s from Berlin.

Leon Kahane was born in East-Germany. 
His Jewish family came back to live there 
after the Holocaust. In his video, he presents 
and documents an adolescent by the name 
of Liam – the artist’s nephew. Liam is about 
to start his Israeli military service, and is 
interviewed a day before he joins the IDF. 
Liam, speaking German with an Israeli 
accent, contemplates his identity crisis and 
compares between his own sense of destiny 
and the element of volunteering interwoven 
into the collective Israeli narrative of pro­
tecting the country, and between his peers 
around the world – specifically in Germa­
ny – who are most likely going out to party. 
This is a film about masculinity, adolescence 
and sacrifice. Hundreds of thousands of 
18 year-old Israelis receive their orders 
of induction to the army in the spirit of 
volunteering, within the oxymoron of the 
volunteering being mandatory. At the same 
time, in Israel of 2023, young men and wom­
en of drafting age from the ultra-orthodox 
population are usually exempt from military 
service due to their religious beliefs.

And, indeed, this ultra-orthodox way 
of life appears in Shlomo Pozner’s film. 
Pozner is a Jerusalem native and graduate 
of a number of orthodox yeshivas. He left 
the Jewish orthodox stream in his early 20s. 
Pozner is the tenth of twelve siblings, and in 
his film, he documents and interviews one 
of his brothers, who is preparing for a tra­
ditional matchmaking (Shidduch) first date 

Leon 
Kahane 

On March 26th 2019, I interviewed my nephew Liam at my 
sister’s house. It was the night before his enlistment in the 
Israeli Army. Liam talked about what he hoped that his time in 
the army would be like and what might still be in store for him 
in the years to come. In Israel, the army is part of everyday life. 
He wanted to prepare himself as best he could. I have been 
visiting my family in Israel regularly since 1995. In 1996, I was 
there with my father and with my grandfather Max Kahane, 
who’d survived the Holocaust. He’d visited Israel for the first 
time in 1961, when he’d provided journalistic coverage of 
the Eichmann trial for the newspaper Neues Deutschland. 
My grandfather had joined a communist group in his youth, 
became a member of the KPD at the age of 22, fought in 
the Spanish Civil War and became a captain in the French 
Resistance. There, he met my grandmother, Doris Machol, later 
Doris Kahane. My grandfather’s cousin, Rosa Kahane, had 
travelled to Palestine in the 1930s. Rosa lived with her family 
in Be’er Tuvia until her death. There is a small memorial there 
for the relatives murdered in the Shoah, on which the names 
of Rosa’s family can also be found. Hermann Lilie, Lina Lilie, 
Justin Lilie, Simon Kahane and Anna Kahane did not survive 
the Shoah. These are some of the coordinates from which 
the contexts for a whole series of answers to the questions 
posed here could emerge. This is also part of the regional and 
historical context of Israel. My experience has been primarily 
in Germany. Here, I’ve learned that Israel is above all a huge 
projection surface, which at all times and regardless of the 
actual political situation in Israel, plays an essential role in 
legitimizing the way the majority of German society deals with 
its own history. In this process, Israel is ascribed a role that 
cannot be separated from the history of projections onto Jews. 
Furthermore, all of this cannot be separated from the biogra-
phies and the history of the majority of German society. In this 
respect, I find it especially important to think about the role 
that the various artistic positions take on within this exhibition, 
and how this relates to the institution and the exhibition site.
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with a woman who may be his future bride. 
Through a moving and revealing dialogue, 
the viewers get a sneak-peek into a world 
usually closed-off and hidden. The match­
making tradition in the orthodox communi­
ty is still customary in the 21st century, and 
though the matchmaking ceremonies might 
seem strange and alienated to the outside 
eye, they hold within them a great deal of 
compassion, empathy and attentiveness.

Kahane and Pozner’s joint project is titled 
TKUMA. Each film shows one of the current 
rifts in Israel of 2023, where hundreds of 
thousands of young people’s lives are paved 
towards two very different directions while 
residing in the same country, and growing 
up in different worlds with different sets of 
duties. In both films, the two respondents 
strongly believe in Judaism, and uphold the 
Jewish way of life through their different 
interpretations. They protect Judaism in 
their own separate ways – the first through 
arms and the second through religion. These 
two aspects are intertwined, constituting 
not only the foundations on which the state 
of Israel was built, but also the inability to 
separate from the sense of existential trauma 
rooted deep within current Judaism. The 
word ‘tkuma’(meaning resurrection or 
revival) corresponds with the Israeli concept 
of “Sho’a VeTkuma”, engl. “Shoah and 
Resurrection”, which relates to re-building 
and living anew, especially after a traumatic 
occurrence such as the Holocaust. And how 
do you survive after the Holocaust? On the 
one hand, you fight, and on the other hand, 
you procreate.

Shlomo 
Pozner

“Two thousand years now that we have been alone and with 
empty hands, we have no weapons. How can we stand on our 
feet? How can we survive? And yet we have triumphed – we 
stand and endure. What is the secret of this? The epitome is: 
I am Jewish and I am stronger than them. They may kill me, 
but my children will live on. I have not disconnected from the 
heritage of my ancestors... I will walk in the path of my father, 
in the path of my grandfather and the path of my grandmo-
ther... I will teach my wisdom, my culture. You too are Jewish, 
you are circumcised, but do you know your culture? What is 
your culture? English? Is that your culture? When you open 
the Chumash, do you know the meaning of the words? There 
are kibbutzim that don’t know what Yom Kippur is, don’t 
know what Shabbat is, and don’t know what Mikveh is. They 
cultivate pigs and rabbits and work in agriculture. Do they 
have a connection with their father? Tradition? Is tradition 
something holy? They have disconnected themselves from all 
our past and seek a new Torah. If there is no Shabbat and no 
Yom Kippur, then what makes them Jewish?” (Rabbi Shach in 
his famous speech from 26th of March 1990)

 

Elazar Menachem Man Shach (1899–2001) was a political 
leader of the Ultra-Orthodox in Israel. He founded the 
Ultra-Orthodox Shas political party in 1984. This is part of a 
speech he’d held at Yad Eliyahu in Jerusalem which I’ve trans-
lated from a YouTube video. This is in fact the moment when 
the alliance between the Ultra-Orthodox and the Likud  
was announced, along with its opposition to the political left.
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Ariane  
Littman

dLittman ist seit über 30 Jahren als 
Künstlerin aktiv. Im Fokus ihres 
langjährigen kreativen Schaffens steht 

immer wieder der Versuch, die Gesellschaft 
durch künstlerisches Handeln zu heilen. Ihr 
Hauptmaterial sind Mullstreifen, die für die 
medizinische Wundheilung bestimmt sind. 
Littman ist eine „schamanische“ Künstlerin 
und engagiert sich zugleich auf aktivistische 
Weise für den Dialog, die Verbundenheit 
und die Annäherung zwischen Israel und 
Palästina und vor allem zwischen Menschen, 
wer immer sie sein mögen. Im Lauf der Jah­
re hat sie verschiedene Landkarten von Isra­
el geschaffen – Werke der Dekonstruktion 
und des erneuten Zusammenfügens. Diese 
Karten werden zerfetzt, zerschnitten und 
mithilfe von Mullstreifen wieder miteinan­
der verbunden. Aus ihrem umfangreichen 
Werk wurden für diese Ausstellung zwei Fil­
me ausgewählt, die als Loop hintereinander 
auf einem Bildschirm gezeigt werden. Die 
Filme dokumentieren zwei Performances 
von Littman an öffentlichen Orten, die eine 
wichtige symbolische Bedeutung haben.

Der Film The Olive Tree (Der Olivenbaum) 
aus dem Jahr 2012 zeigt eine Performance, 
die im Jahr zuvor stattgefunden hatte. Die 
Künstlerin bandagiert einen einzelnen 
Olivenbaum, der in der Mitte eines Platzes 
am Kontrollpunkt des Dorfes Hizma, dem 
nordöstlichen Zugang nach Jerusalem, in 
der Nähe der Grenzsmauer entwurzelt und 
neu gepflanzt, getrocknet und teilweise 
abgeschnitten wurde. Littman hatte diesen 
einsamen Baum, der ursprünglich gepflanzt 
worden war, um einen Platz zu verschönern, 
an dem täglich Tausende von Fahrzeugen –  
sowohl palästinensische als auch israelische –  
vorbeifahren, lange beobachtet. Mögli­
cherweise wegen der Luftverschmutzung 
war der Baum abgestorben und hatte es 
nicht geschafft, zu wachsen und Früchte zu 
tragen. In einer Aktion zwischen Hoffnung 
und Verzweiflung versuchte Littman, ihn 

wiederzubeleben und seine Wunden zu 
heilen – im Bemühen, ihn wieder mit 
Mutter Erde zu verbinden. Als Littman am 
nächsten Morgen zu dem Ort zurückkehr­
te, waren die von ihr angelegten Verbände 
nicht mehr da. Nach einer Weile wurde der 
Baum entwurzelt und an seine Stelle trat 
eine Skulptur.

Das zweite Video After The Watchman 
befasst sich mit einem Denkmal, das 1940 in 
Erinnerung an Alexander Zaïd (1886–1938) 
in der Nähe des Kibbuz Givat Zaid im 
Norden Israels aufgestellt wurde. Alexan­
der Zaïd war 1904 im Alter von 18 Jahren 
im Zuge der zionistischen Bewegung nach 
Israel gekommen. Dort wurde er rasch zu ei­
nem der wichtigsten Pioniere der jüdischen 
Besiedlung und zu einem der Gründer der 
Hashomer-Bewegung, die jüdische Gebiete 
und dort im Aufbau befindliche Siedlungen 
schützen sollte und später in der Haganah, 
der größten zionistischen Organisation 
zur Verteidigung im britischen Mandats­
gebiet Palästina, aufging. 1926 ließ er sich 

in Sheikh Abreik im Jezreel-Tal nieder, wo 
er einen Bauernhof betrieb sowie das Tal 
und seine Bewohnerinnen und Bewohner 
beschützte. Im Jahr 1938 wurde Zaïd in 
einem Hinterhalt, den arabische Personen 
der Region gegen ihn geplant hatten, getötet. 
Zu seinem Gedenken wurde ein Reiterdenk­
mal errichtet, das bis heute auf den Hügeln 
von Sheikh Abreik steht. 2018, 80 Jahre nach 
der Ermordung Zaïds, drehte Littman das 
Video HaShomer. In dieser Dokumenta­
tion einer Performance wickelt ein Mann 
Mullstreifen um die besagte Bronzestatue 
von Zaïd, der auf einem Pferd reitet und auf 
das Tal blickt. Der Akt des Verbindens eines 
der bedeutendsten Symbole des Zionismus 
markiert einen weiteren Versuch Littmans, 
die Gesellschaft zu heilen. In heutigen Zei­
ten, in denen das Ethos und die Werte der 
zionistischen Bewegung infrage gestellt wer­
den, ist Littmans Performance ein Appell 
für Frieden und körperliche Unversehrtheit 
sowohl der Menschen als auch des Landes, 
in dem sie leben.

Der Wunde ins Auge sehen oder die Kunst der Resilienz. Als Künstlerin 
und Mutter, die gelernt hat, in einem Land zu leben, in dem es immer 
wieder Gewalt, Kriege und nur vorübergehende Waffenstillstände gibt, 
die kaum eine Garantie sind, habe ich oft über die Bedeutung von Kunst 
nachgedacht und mich gefragt, ob sie ein Luxus ist, den niemand wirklich 
braucht, außer ein paar Ästhetinnen und Ästheten, und doch ... 

Ich bin als britische Staatsbürgerin in der Schweiz geboren und aufge-
wachsen; ich spreche sowohl Französisch als auch Englisch. Schon in jun-
gen Jahren wurde ich mit Antisemitismus konfrontiert und musste lernen, 
mit einer gebrochenen Identität umzugehen. Mütterlicherseits trug ich 
die Vertreibung der jüdischen Gemeinde aus Ägypten im Jahr 1956 in mir, 
väterlicherseits die Shoah, der meine polnischen Großeltern schon in den 
1920er-Jahren durch ihre Emigration in die USA entkamen. Mit 18 Jahren 
ließ ich selbst alles, was ich kannte, hinter mir, um in ein Land zu ziehen, 
das sich im Krieg befand, in dem meine Religion aber keinen Makel dar-
stellte. Hier wurde ich jedoch erneut zur „Ausländerin“, zu einer Fremden, 
die nicht ganz dazugehörte. Im Oktober 1981 wanderte ich allein nach 
Israel aus, um an der Hebräischen Universität in Jerusalem Nahoststudien 
und Internationale Beziehungen zu studieren. Ich sprach kaum Hebräisch 
und erlebte meinen ersten traumatischen Krieg, den Libanonkrieg 1982.

Fast ein Jahrzehnt später, als ich 1991 meinen Abschluss an der Bezalel 
Academy of Arts and Design in Jerusalem machte, stand ich während des 
Golfkriegs meiner zweijährigen Tochter mit einer Gasmaske gegenüber. 
Als ich meine ästhetische Suche in meinem eigenen Atelier begann, 
wurde mir bald klar, dass ich der Realität des israelisch-palästinensischen 
Konflikts nicht entkommen konnte. Während der Zweiten Intifada Anfang 
der 2000er-Jahre und nach einem Selbstmordattentat im Café meines 
Schwagers, bei dem es viele Tote und Verletzte gab, wurde ich ohne 
fotografische oder journalistische Vorkenntnisse freiberufliche Nachrich-
tenfotografin – ich wollte versuchen, zu verstehen. Die Arbeiten der Serie 
Border Land (2002–2008) zeugen von der Zeit, als ich Kontrollpunkte, 
Sperrmauern und sich verändernde Grenzen dokumentierte. 

→16
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eLittman is an active, veteran artist of 
over 30 years. Her lengthy creative en­
deavour deals with a repetitive attempt 

at healing society through artistic action. 
Her main material is gauze strips, which 
are designed for medically healing wounds. 
Littman is a “shamanic” artist, and is com­
mitted also to her activist ways of attempting 
dialogue, comradery and affection between 
Israel and Palestine, and mainly between 
humans, whomever they may be. Along the 
years, she has created various maps of Israel – 
works of deconstruction and reassembly. 
These maps are shredded, sliced, cut and 
reassembled using gauze strips. Among her 
extensive work, two films have been chosen 
for this exhibition, to be played on after the 
other in a loop on one screen. The films do­
cument performance pieces done in public 
locations which hold significant symbolic 
meanings.

The film “The Olive Tree” from 2012 do­
cuments a performance done a year earlier, 
where the artist bandages a lone olive tree 
which had been uprooted and replanted, 
dried and partly severed, in the centre of a 
square in the Hizma village checkpoint, the 
north-eastern entrance to Jerusalem, near 
the separation fence. Littman had long 
observed this lone tree, planted in order 
to prettify a square where thousands of 
vehicles pass every day, both Palestinian and 
Israeli. Perhaps due to air pollution, the tree 
died, not managing to grow and bear fruit. 
In a bid between hope and despair, Littman 
tried to revive it and heal its wounds – an 
attempt at reconnecting it with Mother 
Earth. The following morning, when Litt­
man returned to the location, the bandages 
were no longer there. After a while, the tree 
was uprooted, a generic sculpture taking its 
place.

The second video „After The Watchman“ 
deals with a monument erected in 1940 in 
memory of Alexander Zaïd (1886–1938) 

Facing the Wound or the Art of Resilience. As a woman-artist and as a mo-
ther learning to live in a country with relapse of violence, wars, and tempo-
rary truces never to be taken for granted, I often reflected on the meaning 
of art and wondered if it was a luxury no one really needed except for a 
few aesthetes, and yet… 

I was born and raised in Switzerland as a British citizen, speaking both 
French and English. At a young age I was confronted with antisemitism 
and had to learn to bear a fractured identity. On my maternal side, I carried 
the expulsion of the Jewish community from Egypt in 1956, and on my pa-
ternal side, I carried the Shoah, which my Polish grandparents escaped by 
emigrating to the USA in the 1920s. At 18, I left all that I knew for a country 
at war, where my religion would not be a stain yet where I once more beca-
me a “foreigner,” a stranger who did not completely belong. Emigrating 
alone to Israel in October 1981 to study Middle Eastern Studies and Inter-
national Relations at the Hebrew University in Jerusalem, barely speaking 
Hebrew, I lived through my first traumatic war, the 1982 Lebanon War.

Almost a decade later, when I graduated from the Bezalel Academy of Arts 
and Design in 1991, I faced my two-year-old daughter with a gas mask 
during the Gulf War. Upon starting my aesthetic quest in my studio, I soon 
realized I could not escape the reality of the Israeli–Palestinian conflict. 
During the Second Intifada of the early 2000s and following a suicide 
bombing at my brother-in-law’s café, which left many dead and wounded, 
I became a freelance news photographer with no prior knowledge in 
photography or in journalism, in order to better understand the conflict. 
The Border Land artworks from 2002 to 2008 bear witness to the time I 
documented checkpoints, barrier walls and changing borders in the West 
Bank and the Gaza Strip. 

Following the Second Lebanon War (2006) and Operation Cast Lead in 
Gaza (2008–2009), I felt the urge to look for ways to express the wounds 
resulting from the present “Disasters of War” in this part of the world. This 
tragically overlapped with an accident where my nine-year-old daughter 
suffered third-degree burns during a scout trip to the Dead Sea. Hospitals, 
skin grafts, and daily dressing with sterile bandages for over a year would 
eventually overspill and trigger my obsessive the use of gauze bandages 
in my artwork. At home I dressed my daughter’s wounds, while in the 
studio I dressed cartographic maps of Jerusalem. The map became her 
wounded body and her body echoed the wounded reality around me. As 
a surgeon ‘operating’ and ‘healing’ maps in the studio, I felt less helpless 
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After The Watchman, 2018
Ein-Kanal-Video, 7:13 Min.
Single Channel Video, 7:13 min. 

Foto / Photo: Rina Castelnuevo
Copyright: Die Künstlerin / The artist
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Ariane  
Littman Nach dem Zweiten Libanonkrieg (2006) und der Operation „Gegossenes Blei“ im 

Gazastreifen (2008–2009) verspürte ich den Drang, nach einem Weg zu suchen, 
für all die Wunden, die aus den gegenwärtigen „Kriegskatastrophen“ in diesem Teil 
der Welt resultieren, einen Ausdruck zu finden. Dies überschnitt sich tragischer-
weise mit einem Unfall, bei dem meine neunjährige Tochter während eines Aus-
flugs mit Pfadfinderinnen und Pfadfindern zum Toten Meer Verbrennungen dritten 
Grades erlitt. Krankenhäuser, Hauttransplantationen und das tägliche Versorgen 
mit sterilen Verbänden über ein Jahr hinweg führten schließlich dazu, dass ich 
in meinen Kunstwerken geradezu zwanghaft Mullbinden verwendete. Zu Hause 
verband ich die Wunden meiner Tochter, während ich im Atelier kartografische 
Pläne von Jerusalem verband. Die Karten wurde zu ihrem verwundeten Körper und 
ihr Körper spiegelte die verwundete Realität um mich herum wider. Als Chirurgin, 
die im Atelier Karten „operiert“ und „heilt“, fühlte ich mich weniger hilflos als im 
wirklichen Leben. Durch Schneiden, Nähen und Verbinden mit Gaze konnte ich die 
hegemoniale Macht auslöschen, indem ich Grenzen und Kontrollpunkte entfernte, 
blinde Flecken aufdeckte und Licht auf alternative Erzählungen warf. 

Neben den Karten, die ich in meinem Atelier erstellte, habe ich 2010 begonnen, 
mit Mullbinden im Freien zu performen, um unsichtbare und vergessene Wunden 
zu kartieren, die im Gedächtnis der Landschaft noch präsent sind. Meine erste 
Performance im Jahr 2010 fand am Toten Meer statt, dem Ort einer modernen 
ökologischen Wunde, aber ebenso jenem Ort, an dem meine Tochter verwundet 
wurde.

Ein Jahr später realisierte ich eine Performance am Hizma-Kontrollpunkt, dem 
nordöstlichen Zugang nach Jerusalem, und verband einen toten Olivenbaum, der 
von Mauern umgeben war. Für mich verkörperte dieser Baum ein stilles Opfer 
inmitten der umkämpften Landschaft. Später fügte ich dem Film The Olive Tree 
als Tribut an die Mütter auf beiden Seiten der Mauer die Stimme von Ruth Wieder 
Magan hinzu, die ladinische und chassidische Lieder singt, sowie die Stimme von 
Salam Abu Amneh mit traditionellen palästinensischen Liedern.

Im Laufe des Jahres schuf ich weitere solcher Heilungsperformances. 2018 wur-
de ich eingeladen, in einer Galerie im Tal von Jesreel auszustellen. Als ich mit dem 
Auto in den Norden fuhr, entdeckte ich ein Tal, das von Autobahnen und Bannern 
gegen einen künftigen umstrittenen Zivilflughafen durchzogen war. Dieses Bild 
widersprach der mythischen Vorstellung des Tals aus dem 20. Jahrhundert, als 
jüdische Bäuerinnen und Bauern, die der zionistischen Arbeiterbewegung ange-
hörten, die ersten Kibbuzim und ländlichen Dörfer in diesem Gebiet gründeten. 
Die Aufstellung der bronzenen Reiterskulptur von Alexander Zaïd, einer promi-
nenten Persönlichkeit der Zweiten Alija, der im Juli 1938 auf tragische Weise ums 
Leben kam, ist lesbar als ein symbolischer Akt der Heilung der Wunden des Tals in 
Vergangenheit und Gegenwart. 

Seitdem mussten wir uns neuen Herausforderungen stellen, darunter die welt-
weite COVID-19-Pandemie und ihre tödlichen Folgen, die jährlichen Wahlen und 
nicht zuletzt der nicht enden wollende palästinensisch-israelische Konflikt. Heute, 
wo wir mit ernsten religiösen und politischen Problemen konfrontiert sind und 
Hunderttausende von Bürgerinnen und Bürgern wöchentlich gegen die Justiz
reform demonstrieren, wird mir mehr denn je bewusst, dass die Kunst sich nicht 
von der Realität abkoppeln kann und darf. 

Und schließlich, während ich diesen Text schreibe und besorgt die Nachrichten 
verfolge in Erwartung eines weiteren Raketenbeschusses aus dem Gazastrei-
fen auf die israelische Zivilbevölkerung im Zuge einer weiteren Eskalation der 
Gewalt der Terrorgruppe „Islamischer Dschihad“, kann ich nicht anders, als mich 
an meinen ersten Besuch in Berlin als Touristin vor einem Jahrzehnt zu erinnern. 
Als ich durch die Stadt ging, spürte ich überall schmerzhaft die Wunde … eine 
Wunde, die, wie ich feststellen sollte, auch hier in der Erinnerung an das „Haus 
am Lützowplatz“ verbleibt, dem Ort, an dem die Ausstellung Who by Fire: On Israel 
stattfinden wird. 

Sich der Wunde zu stellen und sie zu heilen, ist in der Tat ein Akt der Resilienz, 
zumindest für mich als Künstlerin ist es vielleicht der einzige Ausweg.
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than in real life. Cutting, stitching and dressing in gauze, I erased 
hegemonic power, reinventing a different reality by removing conflic-
ted areas, borders and checkpoints, revealing blind spots embedded 
within the map. 

Beside the maps I created in my studio, I started performing with 
gauze outdoors in 2010, mapping invisible and forgotten wounds still 
present in the memory of the landscape. My first performance in 2010 
took place at the Dead Sea, the site of a modern ecological wound but 
also the place where my daughter was wounded.

A year later, I dressed a dead olive tree in a round-about at the Hizma 
located at the North-Eastern entrance to Jerusalem. The tree perso-
nified to me a silent casualty in the midst of this walled contested 
landscape. As a tribute to mothers on both side of the wall, I later on 
added in the movie The Olive Tree, the beautiful voices of Ruth Wieder 
Magan singing Ladino and Hassidic songs and of of Salam Abu Amneh 
singing Palestinian traditional songs. 

Over the year I created more of such healing performances. In 2018 
I was invited to exhibit at a gallery in The Valley of Jezreel. As I drove 
Driving up north, I discovered a valley crisscrossed by motorways and 
banners against a future controversial civil airport. This image conflic-
ted harshly with the mythical image of The Valley of the beginning of 
the 20th century, when Jewish farmers affiliated with the Labor Zionist 
Movement established the first kibbutzim and rural villages in that 
area. Eventually the dressing of the bronze equestrian sculpture of 
Alexander Zaïd, a prominent figure of the Second Aliyah who who met 
his death tragically in July 1938, stands as a symbolic act of healing 
the Valley’s past and present wounds. 

Since then, we had to face new challenges, amongst them COVID-19 
worldwide morbidity and its fatal consequences, yearly elections, 
not to mention the never ending Palestinian-Israeli conflict. Today, 
more than ever, as we face serious religious and political issues with 
hundreds of thousands of citizens demonstrating weekly against the 
judicial reform, I realize now more than ever that art cannot, should not 
disengage itself from reality. 

And finally in conclusion, as I sit and write this text, anxiously watching 
the news in anticipation of yet another barrages of rockets from Gaza 
on Israeli civilians in another round of violence with the Islamic Jihas 
terror group, I cannot help but recall my first visit to Berlin as a tourist a 
decade ago. Walking throughout the city, I felt its wound, everywhere, 
painfully… a wound, I would discover, also lingers also present here, 
in the memory of the “Haus am Lützowplatz” the very place where the 
show “Who by Fire: On Israel” will take place. 

Facing and healing the wound is indeed an act of resilience, at least for 
me as an artist, it might be the only way out.

near Kibbutz Givat Zaid in northern Israel. 
Alexander Zaïd was 18 years old when he 
came to Israel with the Zionist Movement 
in 1904. He immediately became one of the 
movement’s most important pioneers, as 
well as one of the founders of the Ha’shomer 
movement, which was designated to protect 
the territories and Jewish settlements being 
established. In 1926, he settled down in 
Sheikh Abreik at the foot of Jezreel Valley, 
where he kept a farm and watched after the 
valley and its residents. In 1938, during an 
ambush which the area’s Arabs planned 
against him, Zaïd was killed. An equestrian 
monument was made in his memory, and 
is set on the hills of Sheikh Abreik to this 
day. In 2018, 80 years after Zaïd’s murder, 
Littman made the video-piece “HaShomer”. 
In the documented performance, a man 
wraps gauze strips around the bronze statue 
of Zaïd riding a horse and looking out at the 
valley. The act of bandaging one of Zionism’s 
most significant symbols is another attempt 
by Littman to heal society. During these 
times, when the Zionist Movement’s ethos 
and value is put into question, Littman’s per­
formance is an appeal for peace and physical 
integrity, both for the people and for the 
country in which they live.

The Olive Tree, 2012
Ein-Kanal-Video, 12:56 Min.
Single Channel Video, 12:56 min.

Foto / Photo: Gal Mosenson
Copyright: Die Künstlerin / The artist
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Ella  
Littwitz

dIm Jahr 1898 bereiste der deutsche 
Kaiser Wilhelm II. den Nahen Osten, 
darunter die Provinz Palästina des 

Osmanischen Reichs. Der Besuch diente 
einerseits dazu, die Beziehungen zu Sultan 
Abdülhamid II. zu stärken. Ein weiteres 
erklärtes Ziel war die Einweihung der  
protestantischen Erlöserkirche in Jerusa­
lem, die Wilhelms Vater initiiert hatte.  
Auf dem Weg dorthin besuchte er verschie­
dene deutsche Kolonien der pietistischen 
Templergesellschaft, die unter anderem in 
Haifa, Sarong und Rephaim gegründet wor­
den waren. Einige Monate vor dem Beginn 
der Palästinareise des deutschen Kaisers 
fand in Basel der zweite Zionistenkongress 
statt, der vom Gründer der zionistischen 
Bewegung, Benjamin Ze’ev Theodor Herzl, 
geleitet wurde. In seiner Rede auf dem Kon­
gress erwähnte Herzl den geplanten Besuch 
des Monarchen in Jerusalem und sprach 
von dessen Bedeutung. Später befand sich 
Herzl unter den Tausenden von Gästen, 
die zu Ehren von Wilhelm II. und seiner 
Frau nach Israel gekommen waren. Es war 
und blieb der erste und einzige Besuch des 
Anführers der zionistischen Bewegung auf 
dem Territorium des zukünftigen Staats 
Israels. Herzl wartete fünf Tage lang in 
Jerusalem auf die Audienz beim deutschen 
Kaiser. Als das Treffen dann wie geplant 
stattfand, versuchte Herzl, Wilhelm II. 
von der Bedeutung des Zionismus in den 
israelischen Gebieten zu überzeugen und 
seine politische Zustimmung dafür zu 
erhalten. Angedacht war eine Art deut­
sches Schutzgebiet für Jüdinnen und Juden 
innerhalb des Osmanischen Reichs und 
mit Zustimmung des Sultans. Doch genau 
dies wurde Herzl nicht gewährt. Nach dem 
Treffen besuchte Herzl zusammen mit 
anderen zionistischen Leitpersonen einige 
neue jüdische Siedlungen und pflanzte in 
einer von ihnen einen Baum.

Im Zentrum des ersten Ausstellungs­
raums vom Haus am Lützowplatz steht Ella 
Littwitz’ Skulptur The Promise (Das Verspre­
chen), ein Bronzeguss von den Überresten 
eines Baumes, den Herzl 1898 bei seinem 
Besuch in „Eretz Israel“ gepflanzt hatte. Der 
Baum war damals in Motza, in der Nähe 
von Jerusalem, eingesetzt worden. Zunächst 
hielt man ihn für eine Libanon-Zeder, doch 
wissenschaftliche Untersuchungen ergaben 
später, dass es sich um eine Zypresse han­
delte, die in den Kulturen des Nahen Ostens 
Trauer symbolisiert. Herzls Baum konnte 
insgesamt nur wenige Jahre lang wachsen. 
1915, während des Ersten Weltkriegs, wurde 
er in einem nationalistischen Akt gefällt. 
Der abgeschnittene Baumstumpf wurde spä­
ter in einem gepanzerten Käfig aufbewahrt 
und Ella Littwitz brauchte 13 Jahre, um mit 
den Behörden über die Öffnung des Käfigs 
zu verhandeln und den Stumpf zu scannen. 
Die Verheißung des Staats Israel, die Vision 
des Zionismus und die Wiederauferstehung 
des jüdischen Volkes, all dies und noch viel 
mehr wird in dem Werk von Ella Littwitz 
verhandelt.

Ein Baumstumpf steht etwa 120 Jahre lang ziemlich ge-
nau an der gleichen Stelle. Er bewegt sich nicht, obwohl 
er mehr als ein halbes Jahrhundert lang entwurzelt war.

Er wurde einst von einem optimistischen Mann mit einer 
utopischen Vision gepflanzt, und obwohl er dazu be-
stimmt war, so stark wie eine Zeder zu werden, brach er 
dieses Versprechen, als er zu einer Zypresse heranwuchs.

Sie wurde hingerichtet, verbrannt und gefällt und schließ-
lich in einem verstärkten Eisenkäfig ehrenvoll in ihrer 
ganzen Pracht gefangen gehalten.

Ein amputierter Baumstumpf, der auf einem Bein steht 
und sich auf den Rest einer Terrazzo-Fliese stützt, als sei 
sie eine Krücke, die es ihm ermöglicht, aufrecht und stolz 
zu stehen und seine Rolle als verlassenes Denkmal der 
Träume zu erfüllen.
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eIn 1898, the German Emperor Wilhelm 
II visited the Middle East, including the 
province of Palestine of the Ottoman 

Empire. On the one hand, the visit served 
to strengthen relations with Sultan Ab­
dülhamid II. Another stated goal was the 
inauguration of the Protestant Church of 
the Redeemer in Jerusalem, which Wil­
helm’s father had initiated.  On the way there, 
he visited various German colonies of the 
Pietist Templar society, which were founded 
in Haifa, Sarong and Rephaim, among 
other places. A few months before the start 
of the Emperor’s journey to Palestine, the 
Second Zionist Congress was held in Basel, 
presided over by the father of the mod­
ern Zionism movement, Benjamin Ze’ev 
Theodor Herzl. In his speech at the congress, 
Herzl mentioned the planned visit of the 
German Emperor to Jerusalem and spoke 
of its importance. Herzl was among the 
thousands of guests who had come to Israel 
in honor of Wilhelm II and his wife, and 
this was the first and only visit of the leader 
of the Zionist movement to the territory of 
future Israel. Herzl waited in Jerusalem for 
five days for his audience with the German 
Emperor. The meeting took place as planned, 
with Herzl trying to convince Wilhelm II 
of the importance of Zionism in the Israeli 

territories and trying to obtain his political 
approval for it. The idea was to create a kind 
of German protectorate for Jews within the 
Ottoman Empire with the approval of the 
Sultan. But this was precisely what Herzl 
was not granted. After the meeting, Herzl, 
along with other Zionist leaders, visited 
some new Jewish settlements, and planted a 
tree in one of them.

At the center of the first exhibition space 
of Haus am Lützowplatz is Ella Littwitz’s 
sculpture “The Promise”, a bronze casting 
of the remains of the tree Herzl had planted 
in Motza, near Jerusalem, during his visit 
to “Eretz Israel” in 1898. At first, the tree was 
thought to be a Lebanon cedar, which sym­
bolizes strength, but as it grew, it appeared 
to be a cypress – which symbolizes grief in 
Middle Eastern cultures. Herzl’s tree could 
only grow for a few years. In 1915, during 
WWI, it was cut down during a nationalist 
act. The cut-off stump of the tree has been 
kept in an armored cage, and it took Ella 
Littwitz 13 years of negotiations with the 
authorities to open the cage and scan the 
stump. The promise of the State of Israel, the 
promise of Zionism and the resurrection of 
the Jewish people – all this and much more 
is negotiated in the work of Ella Littwitz.

The Promise 
Bronze / Bronce 
51,5 × 32,3 cm

Installationsansicht / Installation view:
The Promise, curated by Maren Brauner,  
Kunst Halle Sankt Gallen, St. Gallen, 2019

Foto / Photo: Gunnar Meier
Copyright and courtesy:  
Ella Littwitz & Harlan Levey Projects

A tree stump stands for approximately 120 years pretty 
much in the same place. It does not move, even though 
it’s spent more than half a century uprooted.

It had been planted by an optimistic man with an utopian 
dream, and though it had been destined to be as strong 
as a cedar, it either broke his first promise when he grew 
into a cypress.

It was executed, burned, and cut down, and eventually 
honorarily imprisoned in a reinforced iron cage, in all its 
glory.

An amputee tree stump, standing on one leg while 
leaning on a remnant of a broken terrazo tile, like a crutch 
enabling it to stand tall and proud, and to fulfil its role as 
a deserted monument to big dreams.
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Avner  
Pinchover

dDas Video Riot Glass von Avner 
Pinchover zeigt den Künstler bei einer 
Performance, wie er Steine auf eine 

große Glaswand wirft. Die viele Meter breite 
Fläche besteht aus verstärktem Sicherheits­
glas und hält den Beschädigungen lange 
stand. Meistens prallen die Steine ab, als 
ob die Wand aus Gummi wäre. Sie bleibt 
mächtig und gleichgültig gegenüber den 
Einwirkungen. 

Die Filme von Avner Pinchover zeigen 
häufig Dokumentationen und Inszenie­
rungen von Performances. Seine Aktionen 
haben dabei keinen anderen Zweck als 

Im Werk Riot Glass nimmt der Künstler 
die anonyme Persona von Protestierenden 
und Demonstrierenden ein. Dieses Bild 
steht symbolisch über konkreten Nationali­
täten, Ländern oder Geschlechtern. Es stellt 
vielmehr den universellen Kampf für die 
Wahrung von Rechten und gegen Unge­
rechtigkeiten dar. Die transparente Wand 
in Riot Glass steht für die „gläserne Decke“, 
die verschiedene Bevölkerungsgruppen in 
Israel durchbrechen müssten, um zuein­
anderzufinden. Sie ist die metaphorische 
Mauer, mit der sich verschiedene benach­
teiligte Teile und Kreise in der israelischen 
Gesellschaft konfrontiert sehen: Frauen, 
LGBTQ, Menschen orientalischer Herkunft, 
Personen aus Äthiopien, mit arabischem 
Hintergrund sowie Palästinenserinnen und 
Palästinenser. Für Letztere ist die Glaswand 
undurchdringlich und der Versuch, sie zu 
durchbrechen, ein Bild der Trennung, die 
gleichsam physisch im Lande existiert und 
jeden Fortschritt von Friedensverhandlun­
gen verhindert. Die Mauer ist insofern ein 
Symbol des israelisch-palästinensischen 
Konflikts. 

Pinchover suchte lange nach dem 
richtigen Ort für die Dreharbeiten und 
entschied sich schließlich für den Norden 
Israels, wo die ländliche Umgebung mit 
ihren Anhöhen an die Judäischen Hügel 
und das Gebiet um Jerusalem erinnert, wo 
die reale Trennmauer verläuft. Im Verlauf 
des Films kann man schließlich sehen, wie 
das hartnäckige Bemühen eines einzigen 
Künstlers, Steine gegen die Glaswand zu 
werfen, langsam Risse in ihrem Material 
verursacht und sie am Ende zerbricht. Im 
metaphorischen Niederreißen der gläser­
nen Mauer  ist symbolisch die Hoffnung auf 
das Ende anderer Barrieren enthalten, wie 
wir dies am Beispiel der Berliner Mauer 1989 
erlebt haben.

Riot Glass, 2019 
Ein-Kanal-Videoprojektion, 9 Min. 
Single channel video projection, 9 min.

Foto / Photo: Misha Kaminsky
Copyright: Der Künstler / The artist

Das Werk entstand für die 7. Biennale für Zeichnung in 
Israel – Traces VII: Action – Line, die von Hadas Maor 
kuratiert wurde. Realisiert mit freundlicher Unter-
stützung von The Israel Lottery Council for Culture 
and Arts, dem Ostrovsky Family Fund, The Jerusalem 
Artists House, University of Haifa, Orgat Trading Ltd., 
Schindler Nechushtan Elevators Ltd., Angel Collection 
of Contemporary Art, HaMidrasha – Faculty of the 
Arts, Beit Berl College

The work was produced for Traces VII: Action—Line: 
The 7th Biennale of Drawing in Israel, curated by 
Hadas Maor.  It was created with the kind support of: 
The Israel Lottery Council for Culture and Arts; the 
Ostrovsky Family Fund; The Jerusalem Artists House; 
University of Haifa; Orgat Trading Ltd.; Schindler 
Nechushtan Elevators Ltd.; Angel Collection of  
Contemporary Art; HaMidrasha – Faculty of the Arts, 
Beit Berl Academic College 

In meiner Arbeit behandle ich immer wieder architektonische Strukturen. Der 
Widerstand oder der Kampf ist ein Grundzustand des Menschen. Aber gegen wen 
oder was wehre ich mich eigentlich? Meistens sind es konkrete Ziele, die zu  
Konflikten führen, aber meine Aktionen bleiben vergeblich.

In Riot Glass stelle ich mich gegen eine große Sicherheitsglaswand auf einer leeren 
brutalistischen Esplanade. Auf der anderen Seite der Glaswand ist eine Video
kamera installiert, die auf mich gerichtet ist. Ich fange an, Steine in ihre Richtung zu 
schleudern und konfrontiere sowohl das Glas als auch die Betrachtenden.

Steinewerfen ist eine natürliche Handlung, die in meinen Genen, in jeder einzel-
nen Zelle meines Körpers verankert ist. Sie hat sich bei den Menschen und ihren 
Vorfahren in den letzten zwei Millionen Jahren entwickelt. Im Gegensatz zu anderen 
prähistorischen Waffen, die in archäologischen Museen zu finden sind, ist das 
Steinewerfen eine lebendige Angelegenheit. Trotz des technologischen Fortschritts 
steht es nach wie vor an der Spitze unzähliger zeitgenössischer Konflikte.

Als Vorläufer des modernen Wurfgeschosses ist der geworfene Stein mit Energie 
geladen. Wenn er auftrifft, kommt es zu einem Aufprall, Abprall, Durchschlag, Bruch 
oder sogar zu einer Explosion. Das Ergebnis ist unumkehrbar. Verdeckte Schichten 
werden freigelegt, und umgekehrt. Die latenten Potenziale von Bewegung und 
Materie werden realisiert.

den, auf die Aktion selbst zu verweisen; oft 
erscheinen sie zunächst absurd, unsinnig 
oder unlogisch, aber haben gleichzeitig mit 
wichtigen gesellschaftspolitischen Fragen 
zu tun. In einem seiner frühen Werke ist der 
Künstler etwa dabei zu sehen, wie er Stühle 
gegen eine Trockenmauer wirft, bis einige 
der Sitzmöbel in der Wand stecken bleiben. 
Den Hintergrund bildet dabei, dass in Israel 
in den letzten Jahren immer wieder Bürge­
rinnen und Bürger oder Abgeordnete der 
Knesset dabei gefilmt wurden, wie sie sich 
bei Streitereien und Auseinandersetzungen 
mit Stühlen bewarfen.
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eAvner Pinchover’s video Riot Glass 
shows the artist during a performance 
throwing stones at a large glass wall. 

The wall, which is many meters wide, is 
made of reinforced safety glass and can 
withstand damage for a long time. Most of 
the time, the stones will bounce back as if 
the wall were made of rubber. She remains 
powerful and indifferent to influences.

Avner Pinchover’s films often consist of 
the documentation and staging of perfor­
mances. His actions have no other purpose 
than to point to the action itself, which at 
first seems absurd, nonsensical, illogical, but 
at the same time has to do with important 
socio-political issues. In one of his early 
works, the artist is shown throwing chairs 
against a dry stone wall until some of the 
chairs get stuck in the wall. In Israel, citizens 
and members of the Knesset have repeat­
edly been filmed in recent years throwing 
chairs at each other during quarrels and 
arguments.

 In the work the artist assumes the anony­
mous persona of protesters and demonstra­
tors. It is a symbolic image that stands above 
specific nationalities, countries or genders. 
It is the image of the universal fighter for the 

protection of rights and against injustice. In 
„Riot Glass“ the transparent wall is the „glass 
ceiling“ that different population groups in 
Israel would have to break through in order 
to find each other. It is the metaphorical wall 
of different disadvantaged groups in Israeli 
society: women, LGBTQ, people of Oriental 
descent, Ethiopians, Arabs and Palestinians. 
For the latter, the glass wall and the attempt 
to break through it are impenetrable, an 
image of the separation wall that physically 
exists in the country and prevents any pro­
gress in the peace negotiations. The wall is a 
symbol of the Israeli-Palestinian conflict.

 Pinchover spent a long time searching 
for the right location to film the film, finally 
settling on northern Israel, where the hilly 
countryside is reminiscent of the Judean 
Hills and the area around Jerusalem where 
the Separation Wall runs. Throughout the 
film, one can see how a single artist’s persis­
tent effort to throw stones at the wall slowly 
causes cracks in the wall and eventually 
breaks it. The metaphorical tearing down 
of the glass wall contains hope for the end 
of other walls, as we experienced with the 
example of the Berlin Wall in 1989.

Time and again, I find myself clashing with architectural structures 
in my work. Standing in resistance or struggle is a principal human 
condition. But who or what am I actually opposing? Usually, tangible 
goals drive conflicts, but my actions remain futile.

In Riot Glass, I confront a large safety glass wall amid an empty bru-
talist esplanade. A video camera is set on the other side of the wall, 
pointed at me. I begin hurling stones in its direction, confronting 
both the glass and the viewer.

Stone-throwing is a natural action embedded in my genes, in every 
single cell of my body. It has evolved in humans and their ancestors 
for the last two million years. In contrast to other prehistoric weapons 
which are found in archaeological museums, stone-throwing is alive 
and kicking. Defying technological progress, it remains at the fore-
front of countless contemporary conflicts.

As the precursor of the modern projectile, the hurled stone is char-
ged with energy. When it hits, there is an impact, rebound, penetra-
tion, fracture, or even explosion. The result is irreversible. Layers that 
have been covered are exposed, and vice versa. The latent potentials 
of movement and matter are being realized.
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dReichman arbeitet als interdiszipli­
närer Künstler, wurde in Südafrika 
geboren und ist als Teenager nach 

Israel eingewandert. Seit mehr als 15 Jahren 
lebt er mit Unterbrechungen in Berlin. 
Diese drei Länder, aus denen sich seine 
Biografie zusammensetzt – Südafrika, Israel 
und Deutschland –, sind ebenso in seinen 
Arbeiten miteinander verwoben. Dabei be­
schäftigt sich Reichman mit der Geschichte 
und den Störungen historischer Narrative, 
indem er durch einen Prozess der Freile­
gung zur Destillation in ein Objekt oder eine 
Handlung gelangt. Er erforscht seine eigene 
Biografie und seine Erinnerungen. Im Fokus 
steht dabei, wie er sich an sie erinnert, oder 
wie er glaubt, sich an sie zu erinnern, wobei 
er oft feststellt, dass die Grenzen zwischen 
Wahrheit und Fiktion verschwimmen. 
Reichman strebt dabei nach einer reinen 
und ehrlichen Empathie für die „anderen“. 

In der Ausstellung Who by Fire: On 
Israel zeigt Reichman zwei unterschiedliche 
Werke. Bei der Sumsum-Serie handelt es 
sich um eine Kombination aus gerahm­
ten Zeichnungen mit je einem vor der 
Wand stehenden Hocker, der zum Sitzen 
und Betrachten einlädt und eine jeweils 
unterschiedlich getönte Fliese als Sitzflä­
che hat. Diese Bodenplatten sind in Israel 
weit verbreitet und werden mit Bezug zum 
hebräischen Begriff für Sesam dort als 

„Sumsum-Fliesen“ bezeichnet. Die kolorier­
ten Handzeichnungen von Ariel Reichman 
ahmen mit größtmöglicher Genauigkeit das 
Muster der jeweiligen Fliese nach, wobei für 
die Ausstellung drei Werke aus der Sum-
sum-Serie ausgewählt wurden. Der Fachbe­
griff für diese bestimmte Fliesensorte lautet 
Terrazzoplatte. Sie wurden in Israel bereits 
in den 1920er-Jahren unter britischem Man­
dat hergestellt; ihre Produktion war billig 
und einfach. Bis in die 1980er-Jahre waren 
diese Platten die am häufigsten verwende­
ten Fliesen im israelischen Bauwesen. Die 

„Sumsum-Fliese“ ist eine Art Schmelztiegel 
in Bezug auf Kultur und Design, zugleich 
symbolisiert sie die Einheit zwischen den 
Klassen in einem sozialistischen Wohl­
fahrtsstaat, denn man konnte sie praktisch 
in jedem Haus in Israel finden. Gleichzeitig 
haben diese Fliesen wie auch die Tätigkeit 
ihres Verlegens einen verborgenen Aspekt: 
Die Bauarbeiter waren in der Regel Araber, 
Palästinenser. Sie brachten die israelischen 
Fliesen in die Wohnungen und Häuser. Der 
hebräische Ausdruck „arabische Arbeit“ 
bezieht sich wiederum auf billige, unprofes­
sionelle und sogar schlampige Arbeit. Mit 
der Sumsum-Serie schafft Reichman eine 
kulturelle, soziale und ästhetische Verbin­
dung zwischen dem kulturell höher und 
dem geringer Geschätzten. Im Laufe der 
Jahre wurde der Stil der „Sumsum-Fliesen“ 
zunehmend als veraltet, dürftig, gar ärmlich 
angesehen und als solcher den benachtei­
ligten Klassen zugeschrieben. Heutzutage 
erlebt diese Fliese wieder ein Revival in lu­
xuriösen Wohnungen – eine Art ironisches 
Statement.

Ein weiteres Werk von Ariel Reichman, 
das über die gesamte Ausstellung verteilt 
ist, heißt The Wandering Jew. An mehreren 

Stellen stehen Gläser mit Wasser auf dem 
Boden, die Teile einer Pflanze enthalten, die 
in Israel und in vielen anderen Gebieten der 
Welt als „Wandernder Jude“ bezeichnet wird. 
Der wissenschaftliche Name lautet Trade­
scantia; in Deutschland wird sie auch als 

„Zebrakraut“ bezeichnet, im Englischen sind 
dagegen „Spiderwort“ oder „Inch Plant“, 
Letzteres wegen ihres schnellen Wachs­
tums, geläufig. Diese Pflanze schlägt leicht 
Wurzeln und kann sich an eine Vielzahl von 
Bedingungen und Standorten anpassen. 
Man findet sie in Israel in fast allen Gärten, 
wo sie wie von selbst und mit minimalem 
Pflegeaufwand wächst. Die Bezeichnung 

„Wandernder Jude“ ist dort außerdem viel­
fach positiv besetzt, da er auf unreflektierte 
Weise oft nur mit der Wanderung des hebrä­
ischen Stammes durch die Wüste Sinai asso­
ziiert wird. Tatsächlich bezieht er sich aber 
auf das antisemitische Konzept des „Ewigen 
Juden“. Der Ursprung dieser Erzählung ist 
nicht geklärt, sie ist aber historisch mit einer 
Volkssage aus dem späten Mittelalter über 
einen jüdischen Schuster verbunden, der 
von Jesus zur unendlichen Wanderschaft 
und Unfähigkeit, einen Ort der Ruhe zu 
finden, verflucht wurde. Dieser Topos ist auf 

Drei Arbeiten aus der Serie Sumsum, 2022
Buntstift auf Papier (Zeichnung), Stahl und  
Terrazzofliese (Skulptur)
Je 31 × 31 cm / 46 × 31 × 31 cm

Three works from the series Sumsum, 2022 
Coloured pencil on paper (drawing) steel  
and terrazzo tile (sculpture) 
Each 31 × 31 cm / 46 × 31 × 31 cm

Courtesy: PSM Gallery, Berlin

Als ich 2006 von Jerusalem nach Berlin zog, konfrontierte mich das mit der Tatsache, dass ich 
überwiegend als israelischer Künstler bezeichnet wurde. Das fühlte sich bestenfalls reduktiv an 
und war manchmal auch mit bestimmten Erwartungen an meine Person und meine politische, 
künstlerische Agenda beladen. Jahrelang habe ich mich gefragt, was es eigentlich bedeutet, 
ein „israelischer Künstler“ zu sein. Ich wurde in Südafrika in eine jüdisch-orthodoxe Familie 
hinein geboren, die, als ich 13 war, nach Israel einwanderte. Inzwischen lebe ich allerdings seit 
insgesamt mehr Jahren in Berlin als in jedem anderen Land. Sollte ich dann nicht eigentlich 
als deutscher Künstler gelten? Insbesondere angesichts der Tatsache, dass meine Großmutter 
tatsächlich in Berlin gelebt hat (bevor ihre Familie nach Auschwitz deportiert wurde)? Oder bin 
ich Südafrikaner, da dies mein Geburtsland und Ort meiner frühen Erziehung ist? Als kleines 
Kind hatte mein Vater ein Kurzwellenradio, das stündlich israelische Nachrichten übertrug. Für 
ihn war klar, dass Israel seine Heimat ist. Ich selbst verfolge die israelischen Nachrichten täglich 
(allerdings nicht stündlich). Heißt das, dass es auch mein Zuhause ist? Diese Fragen und die 
Ereignisse meines Lebens haben mir gezeigt, wie komplex die Themen Identität, Nationalität und 
Zugehörigkeit sind. Dies gilt umso mehr, wenn Vertreibung, Migration und Mehrfachherkunft im 
Spiel sind. Wir können uns nicht für einfache Erzählungen entscheiden. Jede Erzählung hat eine 
Geschichte, enthält Widersprüche, Diskrepanzen und ihre eigenen Dringlichkeiten. Wir müssen 
lernen, mit dieser Komplexität umzugehen und in unseren Beobachtungen präzise zu sein, um 
uns eine legitime Meinung bilden zu können. Auch wenn wir nicht immer einer Meinung sind, 
müssen wir lernen, zuzuhören.

„In seiner Praxis geht es um die Verletzlichkeit des Menschen und um den Moment, in dem die 
Aura der Dinge die Menschen überwältigt. Die japanische Ästhetik prägte dafür den Begriff 
‚Mono-No-Aware‘: Gemeint ist das Pathos der Dinge, die Empathie mit ihnen und das Bewusst-
sein ihrer Momenthaftigkeit. Reichmans Werke zeichnen sich durch diese Sensibilität aus. Sie 
entwerfen eine Karte intensiver Empfindungen sowie des Einflusses eines Konflikts auf Sinne, 
Gefühle und Wahrnehmung.“ (Hito Steyerl)

Ariel 
Reichman
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die Geschichte des jüdischen Volkes und 
seiner scheinbar ewigen Diaspora übertra­
gen und dann auf bislang ungeklärte Weise 
mit dem Namen einer Pflanze verknüpft 
worden, deren vorherrschende botani­
sche Eigenschaften Anpassungsfähigkeit, 
schnelles Wachstum und Genügsamkeit 
sind. Der Künstler erlaubt und wünscht es, 
die Setzlinge aus der Ausstellung mit nach 
Hause zu nehmen. Damit ermöglicht er 
dem „Wandernden Juden“, eine neue Heimat 
zu finden.

	  

eReichman is an interdisciplinary artist 
who was born in South Africa and im­
migrated to Israel as a young teenager. 

He has been living in Berlin with interrup­
tions for more than fifteen years. The triad of 
countries composing his biography – South 
Africa, Israel and Germany – are interwoven 
in his works. Reichman deals with history 
and the disruption of historical narratives. 
He does so through a process of exposing 
and distilling the narrative into an eventual 
object or action. He researches his own 
biography and memories as he remembers 
them – or as he thinks he remembers them, 
often finding that the line between truth 
and fiction becomes blurred. Reichman’s 
endeavours are based on empathy for the 
‘other’ in a pure and honest manner. 

In this exhibition, Reichman is showing 
two of his works. The Sumsum series is a 
combination of framed drawings and a stool 
in front of the wall that invites you to sit and 
watch, each with a differently toned tile as a 
seat. These floor tiles are widespread in Israel 
and are referred to there as Sumsum tiles, 
with reference to the Hebrew term for sesa­
me. Ariel Reichman’s colored hand drawings 
mimic the pattern of the respective tiles with 
the greatest possible accuracy. Three works 
from the Sumsum series were selected for 
the exhibition.  The technical term for this 

particular type of tile is „terrazzo“. They were 
manufactured in Israel as early as the 1920s 
under the British Mandate. Sumsum tiles 
were made in Israel since the 1920s under 
the British Mandate. Their production was 
cheap and simple. The tiles were the most 
commonly used in Israeli construction until 
the 1980s. Interestingly, the tile became a 
kind of melting pot in terms of culture and 
design, symbolizing a unity between classes 
in a socialist welfare state. You could find this 
style of tiling in every house in Israel. At the 
same time, these tiles – as well as the tiling 
activity in general – have a hidden aspect to 
them: the country’s construction workers are 
Arabs, Palestinians. They are the ones tiling 
apartments and homes with these oh-so-Is­
raeli tiles. The Israeli saying “Arabic job” 
pertains to a cheap, unprofessional and even 
sloppy job. In this work, Reichman manag­
es to create a cultural, social and aesthetic 
connection between the high and the low. 
Along the years, the Sumsum tiling style was 
viewed as outdated, meagre and even poor, 
and as such was attributed to the disadvan­
taged and transparent classes. Nowadays, the 
style is experiencing a revival in luxurious 
apartments as a kind of ironic statement.

Another work, scattered around the 
exhibition, is The Wandering Jew. In 
several places there are jars of water on the 
ground, containing parts of a plant known 

in Israel and many other parts of the world 
as „Wandering Jew.“ The scientific name is 
Tradescantia, in Germany it is also known as 

“Zebra herb”. In English, the names “Spi­
derwort” or “Inch plant” are common, the 
latter because of their rapid growth. It is a 
plant that takes root easily and adapts to a 
wide variety of conditions and locations. It 
can be found in almost all gardens in Israel, 
growing independently and with minimal 
maintenance. The name “Wandering Jude” 
often has positive connotations there, since 
it is often unreflectively associated only with 
the migration of the Hebrews through the 
Sinai desert. In fact, however, it refers to 
the anti-Semitic concept of the “Wandering 
Jew”, in Germany more commonly known 
as “Eternal Jew“. The origin of this tale is 
unclear, but it is historically linked to a late 
medieval folk tale about a Jewish shoemaker 
who was cursed by Jesus to endless wander­
ing and an inability to find a place of rest. 
This narrative was applied to the history of 
the Jewish people and their seemingly eter­
nal diaspora, and then linked in a hitherto 
unexplained way to the name of a plant 
whose predominant botanical character­
istics are adaptability, rapid growth, and 
frugality. The artist allows and wishes to 
take home the seedlings from the exhibition. 
This enables the „Wandering Jew“ to find a 
new home.

The Wandering Jew, 2021 
(In Zusammenarbeit mit Jackie Grassmann)
Stängel von Tradescantia zebrina (Zebrakraut),  
Gläser, Wasser, Maße variabel

(In collaboration with Jackie Grassmann)
Tradescantia Zebrina stem, glass of water, 
dimensions variable 

Copyright: Jackie Grassmann/Ariel Reichman.
Courtesy: PSM Gallery, Berlin

When I moved to Berlin from Jerusalem in 2006, I was confronted with the fact that I was pre-
dominantly referred to as an Israeli artist. This felt reductive at best, and at times also loaded with 
certain expectations about my persona and my political, artistic agenda. For years I asked myself 
what this actually means, to be an “Israeli artist”. I was born in South Africa to a Jewish Orthodox 
family which immigrated to Israel when I was thirteen. However, I have been living in Berlin for 
more consecutive years than in any other country. Should I then be considered a German artist, 
especially given the fact that my grandmother had actually lived in Berlin (before her family were 
deported to Auschwitz)? Or am I South-African as this is my place of birth and upbringing. As 
a young child, my father had a short wave radio transmitting the Israeli news every hour on the 
hour. It was obvious to him, that Israel is his home. I myself follow the Israeli news on a daily basis 
(not every hour though). Does that mean it’s my home too? These questions and events in my life 
have shown me how complex matters of identity, nationality and belonging are. The more so if 
displacement, migration and multiple origins are involved. We can’t decide on simple narratives. 
Every narrative has a history, contains contradictions, discrepancies and its own urgencies. We 
need to learn how to engage with these complexities and to be precise in our observations in 
order to form legitimate opinions. Even if we don’t always agree, we must though learn to listen. 

“His practice is about human vulnerability as well as of the moment at which the senses of things 
overwhelm people. In Japanese aesthetics, the term mono-no-aware was shaped: the pathos of 
things, empathy with them, and the consciousness of their momentariness. Reichman’s works 
are characterized by this sensitivity. They draw a map of intensive sentience’s, the influence of a 
conflict on senses, feelings and perception.” (Hito Steyerl)
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Fatma 
Shanan

dDie junge drusisch-israelische 
Künstlerin Fatma Shanan stammt aus 
dem Dorf Julis in Nordisrael. Sie malt 

figurativ und baut ihre Bilder auf der Lein­
wand aus kleinen Pinselstrichen auf, die wie 
Mosaikstücke oder kleine Papierschnipsel 
wirken. Oft geht es ihr darum, die kulturel­
len Tabus ihrer Herkunft zu befragen, die 
von patriarchalen und konservativen Struk­
turen geprägt ist. Bevor sie mit dem Malen 
beginnt, fotografiert sie sich selbst, ihre 
Familienmitglieder und die Dorfbewohne­
rinnen und -bewohner, um sie in Szene zu 
setzen. Shanans besondere Technik erinnert 
an die Methode des Teppichwebens, bei 
der ein Faden in einer verschiedenen Farbe 
über einen anderen gelegt wird, sodass das 
Auge eine dritte Farbe erkennen kann, die 
durch das Zusammentreffen der beiden 
Fäden entsteht. Genauso ist es bei Shanans 
Gemälden, die nicht nur das zeigen, was das 
Auge sieht, sondern viel mehr, was unter der 
Oberfläche liegt.

Shanan verwendet in ihren Gemälden 
häufig Teppichmotive. Der Teppich ist in 
der drusischen Kultur ein luxuriöses sowie 
traditionelles Objekt und unterliegt ganz 
klaren Regeln. In Shanans Gemälden sind 
die Teppiche außerhalb ihrer gewohnten 
häuslichen Umgebung platziert – sie zeigt 
sie auf Dächern, in Höfen, auf Straßen, in 
Feldern und an noch mehr Orten. Shanan 
erweitert so die Grenzen des Hauses und 
lässt zugleich den zahlreichen weibli­
chen Figuren in ihren Gemälden Freiheit 
und Ungebundenheit zuteilwerden. In 
dem großformatigen Werk, das in dieser 
Ausstellung gezeigt wird, hat Shanan ein 
junges Mädchen gemalt, das auf dem Bauch 
liegt und die angewinkelten Beine mit den 
Händen festhält. Unser Blick trifft auf den 
Rücken des Mädchens. Sie befindet sich auf 
einem Teppich, der außerhalb des Hauses, 
wahrscheinlich auf einem Feld oder in ei­
nem Hain, ausgerollt ist. Der Teppich breitet 

sich im vorderen Bereich des Gemäldes 
aus, sodass die Betrachtenden das Gefühl 
haben können, sie seien Teil der pastoralen 
Erfahrung. Im Bild verschwimmt der Boden 
mit dem Muster des Teppichs, dessen rote 
Punkte wirken kurzzeitig wie Blüten. Im 
Hintergrund des Bildes kann man Men­
schen erkennen, vielleicht sind es aber auch 
Baumstämme. In diesem Gemälde beschäf­
tigt sich Shanan wie in ihrem übrigen Werk 
mit der Tarnung und Verwischung des 
Vertrauten. Als Frau aus einer traditionellen 
Kultur stellt sie Konventionen infrage und 
durchbricht sowohl tatsächliche als auch 
metaphorische Grenzen. Seitdem beschäf­
tigt sich Fatma Shanan hauptsächlich mit 
ihrem eigenen Körper, den Zusammenhän­
gen zwischen Körper und Natur sowie der 
Ausbreitung physischer Bewegung in der 
Umwelt.

Durchbrochene Grenzen sind in dieser 
Ausstellung auch in ihrer Videoarbeit 
Carpets on Flat Rooftop von 2017 zu sehen. 
Der Film zeigt die Jugend aus dem Dorf Julis, 
die Teppiche auf dem Dach des Familien­
hauses, in den Höfen und auf der Straße 
verteilen – überall, nur nicht im Haus. Die 
Aufnahmen wurden mit einer Drohne aus 
der Luft gefilmt, so als würde Shanan selbst 
auf einem Zauberteppich durch die Luft 
schweben, wie es üblichen orientalischen 
Fantasien entspricht. Die Teppiche definie­
ren nicht nur die Grenzen des Hauses neu, 
sondern ebenso die der Staatsbürgerinnen 
und Staatsbürger Israels.

Meine Gemälde basieren auf vorinszenierten Performances, die die 
Verbindung zwischen Geist und Körper darstellen sollen. In meiner Arbeit 
erforsche ich die Bewegung meines eigenen Körpers in Bezug auf die 
Umgebung, die um ihn herum ist. Das Gemälde Ohne Titel (2020) zeigt 
ein Mädchen, meine Nichte Lara, der ich Regieanweisungen zur Erweite-
rung ihrer körperlichen Bewegung gegeben habe, während sie auf einem 
dekorativen Teppich im Freien zwischen den Olivenbäumen in meinem 
Heimatort Julis liegt. In diesem Bild habe ich durch malerische Flecken 
die Grenzen zwischen der Figur und dem Hintergrund gleichzeitig kons-
truiert und verwischt. Das Gemälde spiegelt mein unstillbares Interesse 
daran wider aufzuzeigen, wie der Geist das Körperliche beeinflusst, und 
somit, wie Gedanken, geistig-soziale Dekrete, kognitiv-soziale Netzwerke 
und soziale Codes ständig unseren Körper, körperliche Bewegungen, Kör-
persprache und sogar biologische Prozesse im Menschen beeinflussen.

Diese Gedanken basieren auf dem Gedächtnis – einem verkörperten per-
sönlichen Gedächtnis –, das wiederum die Bewegung des Körpers durch 
den Lebensraum bestimmt, so wie das nationale und kollektive Gedächt-
nis die körperliche Bewegung (der Gesellschaft) durch den sozialen Raum 
vorantreibt und bestimmt.

In Anlehnung an den französischen Philosophen Jean-François Lyotard, 
der die Verbindung von Geist und Körper untersuchte und fragte: „Kann 
das Denken ohne Körper weitergehen?“, frage ich: „Kann das Denken 
auch nach dem Verschwinden der Substanz weitergehen?“
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eShanan is a young Druze-Israeli artist 
from the village of Julis in Northern 
Israel. She is a figurative painter who 

constructs her images on canvas using a 
technique of small brush-surfaces, such as 
pieces of mosaic or small paper clippings. 
She is often concerned with questioning the 
cultural taboos of her origins, which are 
characterised by patriarchal and conserva­
tive structures. Before she begins the paint­
ing, she photographs herself, her family 
members and the village residents, directing 
them into scenes. Shanan’s brush unique 
technique is reminiscent of the carpet-weav­
ing method, where one thread is placed over 
another in different colours, allowing the 
eye to identify a third colour born through 
the meeting of the two threads. So is the case 
with Shanan’s paintings, which present not 
only what meets the eye, but much more 
beneath the surface.

Shanan often incorporates carpet image­
ry in her paintings. The carpet is a luxurious 
and traditional object in Druze culture and  

carries very clear rules. In Shanan’s paint­
ings, the carpets are set outside of their 
natural placements – she depicts them 
on roofs, in yards, on roads, in fields and 
more. Shanan extends the boundaries of the 
home and also allows freedom and liberty 
to the numerous feminine characters in her 
paintings. In the large-scale painting shown 
at this exhibition, Untitled, Shanan presents 
the image of a young girl lying on her stom­
ach and holding her bent legs with his hands. 
Our point of view as observers is directed to 
the girl’s back. She is lying on a carpet spread 
outside of the home, most likely in a field 
or grove. The carpet slices the front area of 
the painting, causing the viewer to feel that 
it is a part of the pastoral experience. In this 
piece, the carpet’s pattern blurs in with the 
ground, the red dots of the carpet momen­
tarily seeming like flowers. One can see 
people in the distance – or perhaps they are 
actually tree trunks. In this painting, as well 
as in the rest of her work, Shanan deals with 
camouflaging and blurring the traditional 

and the familiar. As a woman from a tradi­
tional culture, she challenges conventions 
and breaks both actual as well as metaphoric 
boundaries. Since that time Fatma Shanan 
is dealing almost exclusively with her own 
body, the connections between body and 
nature and the extension of the body move­
ment in the environment.

The ruptured boundaries can also be seen 
in this exhibition in her video work Carpets 
on Flat Rooftop from 2017. The film shows 
her family members and members of her 
community scattering carpets on the family 
home’s roof, as well as around the yards and 
on the road – anywhere except for the home. 
The video is filmed from above with a drone, 
as though Shanan herself was floating on a 
magic carpet through the air – as befitting 
the customary oriental fantasy. The carpets 
not only redefine the boundaries of the 
home, but also those of the citizens of the 
state of Israel. 

Ohne Titel, 2020
Öl auf Leinen
Oil on linen  
120 × 200 cm 

My paintings are based on pre-staged performances that yearn to rep-
resent the link between mind and body. Through my work, I have been 
exploring the movement of my own body in relation to the environment 
around it. The painting Untitled depicts a girl, my niece Lara, to whom I 
gave stage directions on extending her physical movement while lying 
on a decorative rug outdoors, among the olive trees in my hometown, 
Julis. In this work, through pictorial stains, I constructed and blurred the 
borders between the figure and the background. The painting reflects my 
insatiable intrigue to reveal how the mind affects the physical, and thus 
how thoughts, mental-social decrees, cognitive-social networks and social 
codes constantly affect our body, physical movements, body language and 
even biological processes in human beings.

These thoughts are based on memory – embodied personal memory – 
which in turn dictates the movement of the body through life’s space, just 
as national and collective memory drives and dictates physical movement 
(society) through social space.

Following Jean-François Lyotard, the French philosopher who examined 
the connection of mind and body and asked, “Can thought continue  
without a body?” I ask: can thought continue even after the disappearance 
of substance?

 

Carpets on Flat Rooftop, 2017  
Ein-Kanal-Video, 6:06 Min.
Single channel video, 6:06 min.

Copyright: Die Künstlerin / The artist
Courtesy: Dittrich & Schlechtriem, Berlin
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Dina  
Shenhav

dDina Shenhav ist eine multidiszipli­
näre Künstlerin, die Malerei, Skulptur 
und Installation miteinander verbindet. 

In den letzten Jahren sind vermehrt Werke 
aus weichen Materialien wie Textilien und 
Schaumstoffen entstanden. In ihren Arbei­
ten beschäftigt sich Shenhav mit der Frage 
nach der Beziehung zwischen Mensch und 
Natur sowie zwischen Mensch und Maschi­
ne, wobei sie historische, mythologische 
und politische Aspekte miteinbezieht. Mit­
unter erschafft sie ganze Environments, die 
die Realität, in der wir leben, untergraben. 
In dieser Ausstellung präsentiert Shenhav 
die Arbeit Merkava, die erstmals 2019 in der 
Noga Gallery in Israel gezeigt wurde. Der 
Name „Merkava“ bezeichnet eine seit 1970 
in Israel entwickelte und produzierte Serie 
von Panzern; er gilt als einer der stärksten 
der Welt und wurde erstmals 1979 eingesetzt. 
Sein bereits in der Thora verwendeter Name 
bedeutet wörtlich übersetzt „Streitwagen“. 
Die Künstlerin sieht im Panzer Merkava 
die ultimative Waffe, die für sie mit starken 
Ängsten verbunden ist. Auch um ihre Furcht 
vor seiner Gefährlichkeit zu bannen, hat 
sie seine normalerweise harte, ja gestählte 
Hülle aus einem extrem weichen, flexiblen 
Material nachgebaut. Die Beibehaltung der 
Originalgröße und die präzise Nachbildung 
der Details des Panzers stehen in starker 
Spannung zu der geradezu naiven, völlig 
nutzlosen Beschaffenheit des Materials 
und seines gelben, mit der Zeit alternden 
Farbtons. Das Resultat ist die Entleerung 
und „Entmannung“ eines der stärksten 
Kriegsgeräte der Welt, dessen Abbild nur 
mehr absurd und kindisch erscheint. Der 
Merkava-Panzer von Dina Shenhav ist 
machtlos.

Ein weiterer Aspekt des Werks ist die  
Begrenzung dieses Panzers durch den Aus­
stellungsraum. Er erstickt fast, während  
er sich zugleich als etwas Weiches offenbart, 
das zum Berühren einlädt. Der Panzer ist  

ein universelles Bild; steht man davor, mag 
man an das berühmte Foto von den Protes­
ten der Studierenden 1989 auf dem Platz des 
Himmlischen Friedens in China erinnert 
werden, das sich zumindest im Westen ins 
kollektive Bewusstsein eingegraben hat. Die 
Ausstellung Who by Fire: On Israel stellt u. a. 
die Frage nach der Beziehung der Menschen 
im Verhältnis zur politischen Obrigkeit. Vor 
Shenhavs Werk kann man sich selbst im 
Protest gegen die Macht eines imaginierten 
Regimes erleben, das mit Waffen ausgestattet 
ist; gleichzeitig kann man sich vorstellen, wie 
weich und zerbrechlich dasselbe Regime ist.

Israel befindet sich aktuell in einem instabilen Zustand, der das Ergebnis 
eines langen Prozesses ist und nun, nach bestimmten Schritten der 
amtierenden extremen und intoleranten Regierung, offen ausbricht. Im 
Kern handelt es sich um einen Kampf zwischen zwei Weltanschauun-
gen – einer liberalen, die die Werte der Demokratie, Freiheit und Gleich-
heit vertritt, und einer konservativen, die sich auf religiöse Werte und 
den Glauben an aggressive und diskriminierende Regierungsmethoden 
stützt. Die derzeitige israelische Regierung ist rechtsextrem, spaltend 
und gewaltbereit, und ihr Hauptinteresse gilt der Verabschiedung 
antidemokratischer Gesetze. Deshalb kam es in den letzten Monaten zu 
Massenschlägereien auf den Straßen. Die meisten meiner Freundinnen 
und Freunde, meine Familie und ich gehen alle paar Tage zu Demons
trationen und versuchen mit aller Kraft, den zerstörerischen Prozess zu 
stoppen, zu dem uns die Regierung unserer Meinung nach führt. Wir 
haben das Gefühl, dass einige sehr kritische Entwicklungen im Gange 
sind, und wenn wir nicht handeln, um sie zu verändern, wird es für uns 
schwer – oder fast unmöglich – sein, weiterhin in Israel zu leben.

Israel ist seit seiner Gründung ein komplexes Phänomen, ein Ort, der als 
Zufluchtsziel für eine Gruppe von Menschen begann, die während des 
Zweiten Weltkriegs ein unvorstellbares Trauma erlebt hatten, nur weil sie 
Jüdinnen und Juden waren, und ein Ort, an dem zugleich andere Men-
schen lebten – das palästinensische Volk. Seitdem hat es einen gewalt-
tätigen und brutalen Kampf zwischen diesen beiden Gruppen gegeben, 
einschließlich einer sehr langen Besatzung. Ich habe das Gefühl, dass 
die Zukunft Israels ein Rätsel ist. Manchmal kommt es mir so vor, dass es 
auf seinen Untergang zusteuert, und manchmal bin ich optimistisch. In 
bestimmten Momenten habe ich das Gefühl, dass dies das beste Land 
ist, in dem man leben kann, und einen Moment später fühlt es sich so an, 
dass ich weggehen und woanders hinziehen muss, wo es normaler ist.

In den letzten Jahren habe ich Deutschland mehrfach besucht. Die 
ersten Male waren sehr schwierig für mich. Meine Großmutter mütter-
licherseits stammte aus einer Familie, die schon seit vielen Jahren in 
Deutschland lebte, eine nicht religiöse Familie, die in einem Dorf in der 
Gegend von Essen wohnte. Im Alter von 19 Jahren zog meine Großmut-
ter nach Berlin, wo sie merkte, dass die Situation für die Jüdinnen und 
Juden immer schlimmer wurde, dann floh sie nach Israel, wo sie meinen 
Großvater kennenlernte, der ebenfalls vor den Nazis in Polen geflohen 
war. Meine Großmutter hat ihr ganzes Leben lang Deutsch gesprochen, 
Hebräisch fiel ihr schwer. Sie bewunderte die deutsche Kultur, kannte 
Goethe- und Schiller-Gedichte auswendig, las deutsche Literatur – und 
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eDina Shenhav is a multi-disciplinary 
artist who combines painting, sculp­
ture and installation. During the last 

years, her works have been made of soft 
materials such as textiles and foams. In her 
works, Shenhav deals with the question of 
the relationship between man and nature, 
and between man and machine, and she 
incorporates historical, mythological and 
political aspects. She creates imaginary 

worlds that undermine the reality in which 
we live. In this exhibition, Shenhav exhibits 
Merkava, first shown in 2019 at the Noga 
Gallery in Israel. The Merkava is a series 
of tanks developed and produced in Israel 
since 1970. Considered one of the most 
powerful tanks in the world, it was first used 
in 1979. Its name, which is already used in 
the Torah, means “chariot”. For the artist, 
the Merkava is the ultimate weapon, which 
for her is associated with strong fears. Also 
to banish the fear of its dangerousness, she 
built the normally hard, even steel shell out 
of an extremely soft, yielding material. The 
preservation of the original size and the 
precise reproduction of the details of the 
tank are in strong tension with the almost 
naïve, utterly useless nature of the material 
and its yellow hue aging with time. The 
result is the emptying and emasculation of 
one of the most powerful war machines in 
the world, the image of which seems absurd 
and childish. Dina Shenhav’s Merkava tank 
is powerless. The work Merkava takes the 
Israeli ethos, the masculinity and militarism 
affecting every aspect of the Israeli citizens’ 
life, and emasculates it. 

Another aspect of the work is the deli­
mitation of the armor in the art space. The 
image almost suffocates as it transforms into 
something soft that begs to be touched. The 
image of the tank is universal, and standing 
in front of it, one can recall the famous 
photo from the 1989 student protests in 
Tiananmen Square in China, which has 
etched itself into the collective conscious­
ness, at least in the West. The exhibition 
Who by Fire: On Israel poses, among other 
things, the question of the relationship 
between people and the political authorities. 
In Shenhav’s work, one can see oneself as 
a protest against the power of an imagined, 
armed regime, while imagining how soft 
and fragile that same regime is.

Israel is currently in an unstable and volatile state as a result of a long 
process which is now erupting, following certain moves by an extreme 
and intolerant government. At its core, the fight is between two world 
views – the first is liberal, supporting the values of democracy, freedom 
and equality, and the other is conservative and based on religious values 
as well as faith in aggressive and discriminating ways of governing. The 
current Israeli government is extreme right-wing, dividing, enticing vio-
lence, its main interest being the passing of anti-democratic laws. There-
fore, during recent months, there have been mass fights on the streets. 
Most of my friends, my family and I go to demonstrations every few days 
and try with all our might to stop the destructive process that we feel 
the government is leading us to. The feeling is that there are some very 
critical moves occurring, and if we don’t act to change them then it will 
be hard – or near impossible – for us to continue residing in Israel.

Israel has been a complex place from the moment it was founded, a 
place which began as a refuge for a group of people who’d experienced 
unfathomable trauma during WWII simply for being Jewish, and a place 
where other people lived – the Palestinian people. There has since been 
a violent and brutal battle between the two groups, including a very long 
occupation. I feel that Israel’s future is a riddle. Sometimes I feel like 
it’s heading towards its doom, and sometimes I’m optimistic. In certain 
moments, I feel like this is the best country to live in, and a moment later 
I can feel like I need to leave and move elsewhere, somewhere more 
normal.

During the last few years, I’ve visited Germany a number of times. The 
first few times were very hard for me. My maternal grandmother was 
from a family who’d lived in Germany for many years, a non-religious 
family living in a village in the Essen area. At age 19, my grandmother 
moved to Berlin, where she realized that the situation was getting worse 
and worse for the Jews, and then she escaped to Israel, where she met 
my grandfather – who had also escaped from the Nazis in Poland. My 
grandmother spoke German all her life, Hebrew was hard for her. She 
admired the German culture, knew Goethe and Schiller poems by heart, 
read German literature and hated the Germans – she refused to hear 
anything good about the Germans, and therefore could never visit her 
homeland. Her sense of disappointment was so intense that right until 
the very end, she still couldn’t understand the gap between the cultural 
German world and the Germans’ cruel behaviour.

My mother was born in Israel and was raised speaking German. My 
father grew up in Budapest and was 10 years old when the German 
troops invaded the city. His entire world shattered within a day. He and 
his family underwent horrific things, and he managed to survive and 
escape to Israel. In my house, we weren’t allowed to talk about the Holo-
caust, about Germany. Holocaust Memorial Day was very harsh for us – a 
day filled with deafening silence. It felt like every day was Holocaust 
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sie hasste die Deutschen. Sie weigerte sich, irgendetwas Gutes über sie zu 
hören, deshalb konnte sie ihr Heimatland nie wieder besuchen. Ihr Gefühl 
der Enttäuschung war so stark, dass sie bis zum Schluss die Kluft zwischen 
der deutschen Kultur und dem grausamen Verhalten der Deutschen nicht 
verstehen konnte.

Meine Mutter wurde in Israel geboren und ist deutschsprachig aufgewach-
sen. Mein Vater stammt aus Budapest und war zehn Jahre alt, als die deut-
schen Truppen die Stadt überfielen. Seine ganze Welt zerbrach innerhalb 
eines Tages. Er und seine Familie erlebten Schreckliches, und es gelang 
ihm, zu überleben und nach Israel zu fliehen. Bei uns zu Hause durften wir 
nicht über den Holocaust, über Deutschland sprechen. Der Holocaust-Ge-
denktag ist für uns immer sehr hart gewesen – ein Tag, stets von ohrenbe-
täubendem Schweigen erfüllt. Für meinen Vater war ohnehin gefühlt jeder 
Tag ein Holocaust-Gedenktag. Obwohl er ein neues Leben begonnen hatte, 
ein gutes Leben, und eine optimistische Weltsicht besaß, war das Gefühl 
des Schocks, des Schmerzes und des Verlusts immer noch unter der Ober-
fläche präsent.

Ich wurde in dieses Paradoxon hineingeboren. Für mich war Deutsch 
immer die Sprache des grausamsten Feindes und gleichzeitig die Sprache 
meiner Großmutter, die ich über alles liebte. Der Holocaust an den Jüdinnen 
und Juden war immer eines der fesselndsten Dinge in meinem Kopf, ein 
Ereignis, das ich studieren und erforschen wollte; gleichzeitig war es nicht 
möglich, zu Hause darüber zu sprechen – das Thema war für meinen Vater 
eindeutig unerträglich.

Während meiner ersten Zeit in Deutschland fühlte ich mich von allen Seiten 
angegriffen. Bei jedem Zug, in den ich einstieg, fragte ich mich, ob er mich 
in ein Konzentrationslager bringen würde. Jedes Mal, wenn jemand seine 
Stimme erhob, war ich mir sicher, dass er mich anschrie. Ich fühlte mich ver-
folgt und konnte die Realität nicht von den tiefen Ängsten trennen, die mir 
durch mein Erbe irgendwie in die Wiege gelegt worden waren. Mit der Zeit 
gelang es mir, mich zu beruhigen und mir beizubringen, beides voneinander 
zu trennen.

Israel ist ein Land, in dem sich die Armee ständig mit dem zivilen Leben 
vermischt. In fast jedem Haus wohnt eine Soldatin oder ein Soldat, der 
öffentliche Raum ist voller uniformierter Personen und Waffen, Panzer sind 
alltäglich – ob als Fracht auf Lastwagen, die durch das Land fahren, im 
Einsatz auf Übungsplätzen oder Panzer aus dem Unabhängigkeitskrieg, die 
in Parks aufgestellt sind und auf denen Kinder klettern können. Schon von 
klein auf war der Panzer für mich das Unheimlichste. Jedes Mal, wenn ich in 
die Nähe von einem kam, fühlte ich mich körperlich schlecht und mir wurde 
übel. Wenn ich einen Panzer sah, wollte ich meine Augen schließen und 
weglaufen. Das erste Mal, dass ich in die Nähe eines Panzers kam, war, als 
ich begann, seine Form für die Arbeit Merkava zu recherchieren.

Einerseits ist ein Panzer eine aggressive, gewalttätige, grausame und 
zerstörerische Bestie; andererseits soll ein Panzer die Soldatinnen und Sol-
daten in seinem Inneren schützen, als ihr Schutzschild im Kampf dienen – 
ein hartes und schmerzhaftes Paradoxon. Der Panzer, den ich gebaut habe, 
scheint hart und aggressiv zu sein, aber in Wirklichkeit ist er weich, fragil 
und empfindlich. Als Künstlerin versuche ich, Dinge an die Oberfläche zu 
zaubern und sie den Betrachtenden zu präsentieren in der Hoffnung, dass 
sie eine neue Diskussion, einen neuen Gedanken oder ein neues Gefühl 
über die Welt ermöglichen. Ich bin daran interessiert, einen Austausch 
oder einen Gedanken über das Widersprüchliche des Menschen auszulö-
sen – zum einen aggressiv, gewalttätig und grausam zu sein, aber genauso 
sensibel, zerbrechlich und nachdenklich. Ich selbst stehe voll Ehrfurcht vor 
diesem Paradoxon.

Dina  
Shenhav
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Memorial Day for my father. Even though he’d started a new life, a 
good life, and had an optimistic world view, the sense of shock, pain 
and loss was still present beneath the surface.

I was born into this paradox. For me, German was the language 
of the cruellest enemy, and at the same time the language of my 
grandmother, whom I loved dearly. The Jewish Holocaust has always 
been one of the most riveting things in my mind, an occurrence I 
wanted to study and research, and at the same time it wasn’t possi-
ble to talk about it at home – the subject was clearly unbearable for 
my father.

During my first few times in Germany, I felt attacked from every di-
rection. With every train I got on, I wondered if it would take me to a 
concentration camp. Any time that someone raised their voice, I was 
sure that they were shouting at me. I felt persecuted and couldn’t 
separate reality from the deep anxieties which had somehow been 
handed down to me through my heritage. With time, I managed to 
calm down and teach myself how to separate between the two.

Israel is a country where the army is constantly blending with civilian 
life. Almost every house has a soldier as a member, the public 
sphere is laden with soldiers as well as weapons, and tanks are a 
routine matter – whether as cargo on trucks travelling across the 
country, tanks in training zones, or tanks from the War of Independ-
ence set in parks where kids can climb onto them. Ever since a very 
young age, the tank was the scariest thing for me. Whenever I got 
near a tank I felt physically sick, nauseous. When I saw a tank I want-
ed to close my eyes and run away. The first time I came near a tank 
was when I started researching its form for the work “Merkava”.

On the one hand, a tank is an aggressive, violent, cruel and destruc-
tive beast, and on the other hand, a tank is supposed to protect the  
soldiers inside it, act as their shield during battle – a harsh and pain- 
ful paradox. The tank I built seems tough and aggressive, but it’s in 
fact soft, fragile and delicate. As an artist I try to conjure things up to 
the surface, above ground, present them to the viewer in the hope 
that they will enable a new discussion, thought or feeling about the 
world. I’m interested in giving rise to a discussion or thought about 
the paradox within humans – being aggressive, violent and cruel,  
as well as sensitive, fragile, thoughtful. I stand before this paradox 
in awe.

Merkava, 2019 
Schaumstoff über Holzkonstruktion,  
300 × 360 × 400 cm (H × B × T) 
Foam over wooden structure,  
300 x 360 x 400 cm (h × w × d) 

Copyright: Die Künstlerin / The artist 
Courtesy: Noga Gallery, Tel Aviv
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Relli de 
Vries

Gesellschaft versammelt sind. Die zweite 
Erzählung ist eine Geschichte, die der 
Künstlerin von einem palästinensischen 
Bewohner der Stadt berichtet wurde: Der 
Mann erzählte ihr, dass die „Grüne Linie“ 
einst von den Briten am Ende ihrer Man­
datszeit entlang eines Eselspfads gezogen 
wurde. Die beiden Linien stehen also nicht 
nur für tektonische Brüche, die den Boden 
aufwühlen, sondern genauso für alles, was 
über der Erde moralisch verformt und nicht 
so gerade wie ein Lineal ist.

dDie Arbeit A–Z wurde erstmals in der 
Ausstellung Anticline der Künstlerin in 
der Umm el-Fahem Art Gallery gezeigt. 

Antiklinale ist ein geologischer Begriff, der 
eine konvexe Struktur von Gesteinsschich­
ten beschreibt, die sich durch den Druck 
tektonischer Kräfte, die aus zwei entge­
gengesetzten Richtungen auf das Gestein 
einwirken, gebildet hat.

Die Arbeiten der erfahrenen Künstlerin 
de Vries befassen sich mit Geografie, Geo­
logie, Vermessung und Kartierung, was auf 
ihre Ausbildung in Architektur zurückgeht. 
Diese wissenschaftlichen Bereiche erhalten 
im Schaffen de Vries’ einen politischen 
Blickwinkel, indem sie den Betrachtenden 
erlaubt, Karten nicht nur wissenschaftlich 
zu lesen, sondern in einer viel umfassen­
deren, metaphorischen Weise, in einer 
kritischen und künstlerischen Lesart, die 
unter der Oberfläche aufscheint. In der 
Einzelausstellung Anticline, die zugelich 
dem Ort, der israelisch-palästinensischen 
Stadt Umm al-Fahm, gewidmet war, setzte 
sich de Vries mit der geografischen Lage 
der Siedlung auseinander. Umm al-Fahm 
liegt 512 Meter über dem Meeresspiegel und 
befindet sich mitten auf einer durch tekto­
nische Kräfte entstandenen Antiklinale, die 
auf den Karten durch zwei Linien markiert 
ist, die die Stadt umreißen. Auf der westli­
chen Seite verläuft die Wadi-Ara-Straße, die 
zur israelischen Stadt Afula führt, und auf 
der östlichen Seite liegt der Zaun, der Israel 
von den palästinensischen Autonomiege­
bieten trennt. Umm al-Fahm ist somit eine 
Stadt, die zwischen politischen, nationalen 
und geopolitischen Territorien gleichsam 
gefangen ist.

Das Werk A–Z in dieser Ausstellung 
besteht aus zwei verdrehten und gebogenen 
Linealen, die die beiden Seiten und Umrisse 
der Stadt darstellen. Das Lineal ist ein Mess­
instrument und seine normale Funktion ist 
es, damit gerade Linien zu ziehen, zugleich 

dient es aber auch als metaphorisches Mess­
instrument. In de Vries’ Werk ist das Lineal 
ähnlich willkürlich deformiert, wie einst die 
Umrisse der Stadt festgelegt wurden. Zwei 
geopolitische Erzählungen sind in dieser 
Arbeit verflochten: Das Loch am Ende der 
Lineale, das dazu dient, sie an einen Nagel 
zu hängen, ist auch metaphorisch eine 
geografische Leerstelle, ein Ort, an dem 
sich niemand aufhalten will und der nichts 
enthält, ein Ort, an dem die benachteilig­
ten Bevölkerungsgruppen der israelischen 

A–Z aus der Installation Anticline, 2017–2018
A–Z from the installation Anticline, 2017–2018 
 
Copyright: Die Künstlerin/ the artist
Courtesy: Umm el-Fahem Art Gallery

Ich bin eine Multimediakünstlerin, die sich mit dem Bau von Installationen, mit 
Bildhauerei, Skizzen, Fotografie, mit Schreiben und Klang beschäftigt. Ich lebe 
und arbeite in Israel/Palästina.

Die Grundlage meines Denkens und Handelns basiert auf der Art und Weise, 
wie eine Reihe von Bereichen einander reflektieren, sich gegenseitig beinhal-
ten und antreiben – Kunstgeschichte, Physik, Geologie und Botanik. Sie alle 
verweben philosophisches Denken und Begrifflichkeiten miteinander und 
schaffen so überraschende Formulierungszusammenhänge, die mich leiten. 
Die repräsentativen Terminologien dieser Bereiche manifestieren sich in der 
Syntax, die ich komponiere – das heißt, in der Sprache meiner Kunst.

Meine Archive bestehen aus Fundstücken als Zeugen und Agenten von Situa-
tionen, wobei die Phänomene, Mechanismen und das Rohmaterial (natürliche 
oder von mir geschaffene und verarbeitete Fundstücke) von den Paradoxien 
in Systemen von Macht und Schwäche, Zugehörigkeit und Entfremdung, 
Ausbeutung und Inspiration erzählen. Ich betrachte sie als Werkzeuge, als 
komplex und verblüffend. Sie erschaffen eine Lücke, die in der Regel durch 
das Vorhandensein von „Einrichtungen“, „einfachen Experimentiergeräten“ und 
„Messinstrumenten“ sichtbar wird. Diese Werkzeuge und Vorrichtungen sind 
natürlich nicht dazu da, als effektive Messinstrumente zu dienen, sondern sie 
fungieren eher als Modelle, die die Lücke und das Versagen beim Quantifizie-
ren von Gefühlszuständen, Moral und Gerechtigkeit tief in unserem Bewusst-
sein vermitteln und zum Ausdruck bringen.

Das Gleiche gilt für die A–Z-Lineale, die in dieser Ausstellung als Modelle und 
als moralische Kriterien vorgestellt werden, um das Verhältnis und Kaliber ei-
nes existenziellen Zustands in den Grenzgebieten zu zeigen. Diese Linien sind 
in der Tat real, aber sie befinden sich auf einer Karte (wo ist dann die Wahr-
heit?). Ich habe sie aus der Kartografie herausgelöst und sie mithilfe einiger 
wahrer Geschichten, die ich zuvor studiert habe, in Objekte verwandelt. Einige 
davon waren Witze, andere vielleicht Fiktion, weshalb sie der Schlüssel sind, 
um darin eine andere Art von biblischem Vers für dieses aufgeladene, umstrit-
tene Gebiet zwischen dem Trennzaun und dem Tal Wadi Ara – samt Straße und 
langem, strategischem Fluss – zu lesen. Das Gebiet zwischen diesen beiden 
Herrschern ist ein stiller Lebensraum, und die Zeit ist still, gedämpft.

Die Welt, die sich in meinen Werken offenbart, will eine Denkweise zum 
Ausdruck bringen. Sie erschafft eine andere Art von Syntax, die aus Sequen-
zen, Unterbrechungen und Paradoxien besteht. Sie alle beziehen sich auf die 
Verbindung zwischen Form und Inhalt, Ordnung und Zufälligkeit, ein Phäno-
men, das sich an einem Ort, der gleichzeitig aufgebaut und abgerissen wird, 
unaufhörlich abspielt. Innerhalb jenes Spektrums, das zwischen dem Aufbau 
und dem Abriss besteht, treten diese Fragen zutage.
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eThe piece A–Z was originally shown at 
the Anticline exhibition. Anticline is a 
geological term used to describe a con­

vex structure of layers of rock that rose up as 
a result of the pressure exerted by tectonic 
forces acting on the rock from two opposite 
directions.

The works of veteran artist De Vries deal 
with geography, geology, measurements and 
mapping, which are enabled in her work 
due to her training in architecture. These 
scientific fields are afforded a political angle 
in De Vries’ creation, where she allows the 
spectator to read the map not only scienti­
fically, but in a much wider metaphorical 
manner – a critical and artistic reading, 
which appears beneath the surface. During 
the solo exhibition Anticline, dedicated to 
the Israeli-Palestinian city of Umm al-Fahm, 
De Vries dealt with the city’s geographical 
location. Umm al-Fahm is 512 metres above 
sea level, and is set on an anticline created 
by tectonic forces which are marked on the 
maps by two lines outlining the city. On the 
western side is Wadi Ara road which leads to 
the Israeli city of Afula, and on the eastern 
side lies the fence separating Israel from the 

Palestinian Authorities. Umm al-Fahm is a 
city trapped between political, national and 
geopolitical territories.

The work in this exhibition, A–Z, is of 
two twisted and bent rulers, representing 
the two sides and outlines of the city. The ru­
ler is a basic measurement instrument and 
its function is to measure straight lines, yet it 
is also a metaphorical measurement tool for 
morals. In De Vries’ work, the ruler beco­
mes deformed and arbitrary, almost like the 
manner in which the city’s outlines had been 
decided upon. There are two geopolitical 
legends entwined in this work: The ruler’s 

hole is also metaphorically a geographic 
vacancy, a place in which no one wants to 
reside and which contains nothing, a place 
into which Israeli society’s disadvantaged 
populations are gathered. The second legend 
is a story which the artist was told by one of 
the city’s Palestinian residents: the man told 
her that the Green Line there was drafted by 
the British at the end of the Mandate era in 
accordance with a donkey’s walk. The two 
lines represent not only the tectonic frac­
tures threatening to turn the ground, but 
also everything which is morally deformed 
above ground and not as straight as a ruler.

I am a multimedia artist dealing with the construction of installations, 
sculpting, sketching, photography, writing and sound. I live and work in 
Israel/Palestine.

The foundation of my thoughts and actions is anchored in the manner 
in which a number of fields reflect, contain and drive one another – the 
history of art, physics, geology and botany. These fields weave philosophi-
cal thinking and terminology amongst them, creating surprising phrasal 
contexts which guide me. These fields’ representational terminologies are 
manifested through the syntaxes that I compose – that is, the language of 
my art.

My archives are comprised of findings, witnesses and agents of situations 
whereby the phenomena, mechanisms and raw material (natural findings 
or ones created by me and processed) report the paradoxes in systems of 
power and weakness, belonging and alienation, exploitation and inspirati-
on. I view these tools as complex and perplexed. They create a gap which 
is usually apparent through the presence of ‘facilities’, ‘simple experi-
mentation devices’, ‘measurement tools’. These tools and devices are not 
there to act as effective measurements, of course, but rather as models, 
mediating and expressing the gap and the failure at quantifying states of 
emotion, morals and justice deep within our consciousness.

The same applies to the A–Z rulers, presented in this exhibition as a 
model and as moral criteria, as the ratio and calibre of an existential state 
in the border areas. These lines are indeed real, but they are on a map 
(where, then, is the truth?). I extracted them from the cartography and 
turned them into objects using a number of true stories I’d studied. Some 
were jokes, some perhaps fiction, which is why they are the key to reading 
a different kind of biblical verse for this charged, disputed area between 
the separation fence and Wadi Ara – the road and the lengthy, strategic 
river. The territory between these two rulers is a still living space, and time 
is silent, muted.

The world revealed through my works aspires to express a mindset. It 
creates syntaxes consisting of sequences, disruptions and paradoxes, all 
relating to the connection between form and content, order and rando-
micity, a phenomenon ceaselessly occurring within a place which is con-
structed and demolished simultaneously. Within the spectrum that exists 
between the construction and the demolition, the questions are asked.
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Amir  
Yatziv

dAmir Yatziv ist Filmemacher und 
bildender Künstler. In seinen Werken 
geht es immer wieder darum, eine 

lokale historische Erzählung mit einem 
aktuellen Blickwinkel zu versehen, der 
die Erzählung unterläuft und ihr dann 
eine neue Sichtweise hinzufügt. Für diese 
Ausstellung wurde eines von Yatzivs frühen 
Werken ausgewählt, das einen wichtigen 
Ausgangspunkt für seine weiteren Arbeiten 
darstellt. 

Detroit zeigt eine Stadt ohne Einwoh­
nerinnen und Einwohner und ohne echte 
städtische Infrastruktur. Es handelt sich 
dabei um eine Nachbildung eines arabi­
schen Dorfes im Maßstab 1:1, das allein 
für den Zweck militärischer Übungen 
der israelischen Armee bestimmt ist. Hier 
werden Kampfhandlungen in palästinen­
sischen Siedlungen simuliert. Amir Yatziv 
hat diese nachgebaute Stadt durch Zufall 
besichtigt und dokumentiert; er fand sogar 
die Pläne von ihr in einer Ecke eines der 
leer stehenden Häuser. Im Video sieht man 
verschiedene Stadtplaner, wie sie die Karte 
der Anlage nach verschiedenen Gesichts­
punkten analysieren, ohne zu wissen, dass 
diese Stadt in Wirklichkeit nicht dafür exis­
tiert, um Menschen ein Zuhause zu geben. 
Anhand der Pläne dieser fingierten Stadt 

diskutieren die Planer über ihre Grundlagen 
und die Zukunft ihrer imaginären Bewoh­
nerinnen und Bewohner.

Detroit zeigt in diesem Sinne eine 
israelische Fantasievorstellung von einer 
arabischen Stadt: eine Siedlung ohne 
Hauptplatz und ohne Geschäftsviertel, 
also ohne Bereiche, die Bewohnerinnen 
und Bewohnern nützen könnten. Die 
dadurch entstehende Absurdität sowie die 
Elemente von Täuschung und Fiktion sind 
die Stärken von Amir Yatzivs Video, das 
dem Staat Israel eine Art Spiegel vorhält. 
Der Film ermöglicht eine Diskussion über 
kulturelle Stereotypen und die absichtliche 
Vernachlässigung arabischer Dörfer in den 
israelischen Gebieten. Auf einer tiefer lie­
genden Ebene trifft der Film von Yatziv aber 
noch einen anderen Nerv: Diese von ihren 
Bewohnerinnen und Bewohnern entleerte 
Stadt sowie das Fehlen aller menschlichen 
und kulturellen Spuren entspricht einem 
der häufigsten Narrative der israelischen 
radikalen Rechten, die behauptet, es gäbe 
kein palästinensisches Volk und daher auch 
keine palästinensische Kultur. Yatzivs Film 
offenbart einen morbiden, zynischen Sinn 
für Humor angesichts der düsteren Realität, 
die manchmal selbst die kühnsten Vorstel­
lungen übertrifft.

 

Detroit, 2009
Ein-Kanal-Video, 13 Min.,  
Karte, 200 x 200 cm 
Single channel video, 13 min.,  
map, 200 x 200 cm

Courtesy and / und Copyright:  
Der Künstler / The artist

Ich lebe in Tel Aviv und bin bildender Künstler und 
Filmemacher mit einem ausgeprägten Interesse 
an der Erforschung vergangener Erzählungen und 
ihrer Relevanz für die Gegenwart. 

Mit meiner Arbeit möchte ich ein Gefühl der Distanz 
schaffen, das die Unmöglichkeit einer singulä-
ren, zusammenhängenden historischen Wahrheit 
aufzeigt.

Ob als Journalist, Historiker oder Regisseur, ich 
trage Fragmente von Geschichten zusammen, stelle 
Fragen, die zum Nachdenken anregen, und sammle 
Informationen, um einer bestimmten Geschichte 
oder Erinnerung auf den Grund zu gehen.

Auf diese Weise versuche ich, etwas Verborgenes 
oder Unterdrücktes ans Licht zu bringen, was für 
das Publikum dann zu einer kritischen und poeti-
schen Erfahrung führen kann.
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eAmir Yatziv is a filmmaker and visual 
artist. His works are always about 
providing a local, historical narrative 

with a current perspective that subverts the 
narrative and then adds a new perspective 
to it. For this exhibition we have chosen 
to show one of Yatziv’s early works, which 
represents an important starting point for 
his further work.

Detroit is a city with no residents and 
no real urban infrastructure. It is a pur­
pose-built 1:1 scale replica of an Arab village 
intended for Israeli Army military exer­
cises simulating hostilities in Palestinian 
settlements. Amir Yatziv happened to visit 
and document this replica city. He even 
found the city map in the corner of one 
of the empty houses. In the video, various 
urban planners are seen analyzing the site’s 
map from various angles, unaware that the 
city was not actually there to house people. 
Based on the plans of this fictional city, the 
planners discuss its foundations and the 
future of its imaginary inhabitants.

Detroit, in this sense, is an Israeli fantasy 
of an Arab city. It is a city with no main 
square and no business districts, so no areas 
that residents could use. The absurdity this 
creates, as well as the elements of deceit and 
fiction, are the strengths of Amir Yatziv’s 

video, which holds up a kind of mirror to the 
state of Israel. The film enables a discussion 
about cultural stereotypes and the willful 
neglect of the Arab villages in the Israeli ter­
ritories. On a deeper level, Yatziv’s film hits 
another nerve: the emptying of this city of 
its inhabitants and of all human and cultural 
traces is one of the most common narratives 
of the Israeli radical right, which claims that 
there is no Palestinian people and therefore 
none Palestinian culture. Yatziv’s film offers 
a morbid, cynical sense of humor in the face 
of grim reality that sometimes surpasses 
even the wildest imagination.

Detroit, 2009
Ein-Kanal-Video, 13 Min.,  
Karte, 200 x 200 cm 
Single channel video, 13 min.,  
map, 200 x 200 cm

Courtesy and / und Copyright:  
Der Künstler / The artist

Living in Tel Aviv, I am a visual artist and filmmaker with a 
keen interest in exploring past narratives and their rele-
vance in the present day.  Through my work, I aim to create 
a sense of detachment that exposes the impossibility of a 
singular, cohesive historical truth.

Whether working as a journalist, historian, or director, I 
gather fragments of stories, ask thought-provoking ques-
tions, and gather information to delve into a specific story 
or memory.

By doing so, I strive to bring to light something that has 
been hidden or suppressed, resulting in a critical and 
poetic experience for the audience.
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Biografien
Biographies
Durar Bacri  

* 1982 in Acre

lebt und arbeitet in Tel Aviv. Studium 2000–2002 am 
Western Galilee College in Acre sowie 2002–2006 
an der Bezalel Academy of Arts and Design, Jerusalem. 
Durar Bacri hat in diversen israelischen Galerien und 
Museen ausgestellt, etwa in der Beit Hagefen Gallery, 
Haifa (2002), in der Bernard Gallery, Tel Aviv (2006), in 
der Umm el-Fahem Art Gallery (2007) und im Ashdod 
Art Museum (2011). Mit der Einzelausstellung Esca-
lation im Khalil Sakakini Cultural Center in Ramallah 
(2014) zeigte er seine Werke erstmals in der West-
Bank (Westjordanland). Auf internationaler Ebene sind 
Ausstellungen im Vittoriano-Museum in Rom (2009) 
und im Deutschen Bundestag bzw. in der Rosa-Luxem-
burg-Stiftung (Wonderland, 2013, kuratiert von Shirley 
Meshulam) hervorzuheben.

lives and works in Tel Aviv. Studies: 2002–2002 
Western Galilee College in Acre, 2002–2006 Bezalel 
Academy of Arts and Design. Durar Bacri has exhibited 
in various Israeli galleries and museums, such as Beit 
Hagefen Gallery, Haifa (2002), Bernard Gallery, Tel Aviv 
(2006), Umm el-Fahem Art Gallery (2007) and Ashdod 
Art Museum (2011). The 2014 solo exhibition “Escala-
tion” at the Khalil Sakakini Cultural Center in Ramallah 
was the first time he showed his work in the West Bank. 
On an international level, exhibitions at the Vittoriano 
Museum in Rome (2009) and at the German Bunde-
stag or the Rosa Luxemburg Foundation (“Wonderland”, 
2013, curated by Shirley Meshulam) are noteworthy.

Michael Halak 
* 1975 in Fassuta 

lebt und arbeitet in Haifa. Studium 1996–1998 am 
Western Galilee College in Acre; 1999–2002 Studium 
der Archäologie und Kunst an der University of Haifa; 
2002–2004 Ausbildung zum Kunstlehrer an der 
University of Haifa; 2005 The Florence Academy of 
Art in Florenz und  2007–2009 Masterstudium am Art 
Department, University of Haifa. Halak zeigte seine 
Werke im Rahmen zahlreicher internationaler Ausstel-
lungen im Nahen Osten, in Europa und in den USA und 
erhielt bereits mehrere Preise, darunter den Preis des 
Ministeriums für Kultur und Sport für zeitgenössische 
Künstler (zweimal) sowie den Rappaport Prize für 
junge Kunst (2011).

lives and works in Haifa. Studies:1996–1998 Western 
Galilee College in Acre, 1999–2002 Archaeology and 
Art, University of Haifa, 2002–2004 training as an art 
teacher at the University of Haifa, 2005 The Florence 
Academy of Art in Florence, 2007–2009 Master’s 
degree at the Art Department, University of Haifa. 
Halak has shown his works in numerous international 
exhibitions in the Middle East, Europe and the USA and 
has received several awards, including the Ministry of 
Culture and Sports Award for Contemporary Artists 
(twice) and the Rappaport Prize for Young Art in 2011.

Leon Kahane  
* 1985 in Ostberlin / East-Berlin

lebt und arbeitet in Berlin. 2007–2010 Ausbildung 
zum Fotografen an der Ostkreuzschule für Fotografie, 
Berlin; 2010–2018 Studium Freie Kunst an der 
Universität der Künste, Berlin, u. a. als Assistent von 
Wolfgang Tilmans und Hito Steyerl. Zuletzt waren 
seine Arbeiten in einer Einzelausstellung in der Galerie 

Nagel Draxler, Berlin (2022), zu sehen; er gewann 
den Kunstpreis Europas Zukunft (2015). Seine viel 
beachtete Arbeit Jerricans to Can Jerry von 2020 über 
die Ursprünge des Vermögens von Max Brose, dem 
Urgroßvater der Kunstsammlerin Julia Stoschek, zeigte 
er in der Galerie für zeitgenössische Kunst in Leipzig 
(Ende 2022).

lives and works in Berlin. Trained as a photographer 
2007–2010 at the Ostkreuzschule für Fotografie Ber-
lin, studied free art Universität der Künste 2010–2018, 
among others as an assistant to Wolfgang Tilmans 
and Hito Steyerl. Most recently, his work was shown 
in a solo exhibition at Galerie Nagel Draxler (2022), 
in 2015 he won the art prize Europas Zukunft. In late 
2022, he has shown his acclaimed 2020 work Jerri-
cans to Can Jerry, about the origins of the fortune of 
Max Brose, the great-grandfather of art collector Julia 
Stoschek, at the Galerie für Zeitgenössische Kunst in 
Leipzig.

Ariane Littman  
* 1962 in Lausanne

lebt und arbeitet in Jerusalem. Als Tochter eines bri-
tischen Vaters und einer ägyptischen Mutter verließ sie 
1981 die Schweiz, um an der Hebräischen Universität 
Jerusalem internationale Beziehungen und muslim-
ische Geschichte zu studieren. Nach Abschluss ihres 
geisteswissenschaftlichen Studiums wechselte sie zur 
Kunst und schloss 1991 ihren Bachelor an der Bezalel 
Academy of Arts and Design in Jerusalem ab, 1998 ge-
folgt von einem Master. Zwischenzeitlich war Littman 
Assistenzkuratorin in der Abteilung für internationale 
zeitgenössische Kunst am Israel Museum in Jerusalem 
(1991–1994). Sie erwarb einen weiteren Abschluss 
in Kunst und Ästhetik an der Hebräischen Universität 
in Jerusalem (2004) und nahm ebenda an einem 
jüdisch-arabischen Programm an der Musrara School 
of Photography teil.

lives and works in Jerusalem. Littman is the daughter 
of a British father and an Egyptian mother. In 1981, she 
left Switzerland to study international relations and 
Muslim history at the Hebrew University of Jerusalem. 
Upon completing her undergraduate studies, she 
changed direction, completing her BFA at the Bezalel 
Academy of Arts and Design in 1991, followed by an 
MFA, in 1998. In 1991–94, Littman was assistant 
curator in the Department of International Contem-
porary Art at the Israel Museum. She earned another 
degree in art and aesthetics at the Hebrew University 
in 2004, and participated in a Jewish-Arab program at 
the Musrara School of Photography in Jerusalem.

Ella Littwitz  
* 1982 in Haifa

lebt und arbeitet in Tel Aviv. Studium 2005–2009 an 
der Bezalel Academy of Arts and Design, Jerusalem, 
sowie 2014–2015 am HISK – Higher Institute of Fine 
Arts, Gent. Ihre Werke wurden international gezeigt, 
darunter Einzelausstellungen im CCA Tel Aviv (2021), 
in der Kunsthalle St. Gallen (2019), im La Panera Art 
Center in Lleida, Spanien (2019), im MWW Muzeum 
Współczesne Wrocław, Polen (2018), im Salzburger 
Kunstverein (2016), in der Copperfield Gallery, London 
(2022), in der Galerie Harlan Levey Projects, Brüssel 
(2018), in der Galerie alexander levy, Berlin (2021), 
und zuletzt in einer umfassenden Präsentation  
im Kunstraum basis in Frankfurt am Main (2023).

lives and works in Tel Aviv. Studies: 20 05–2009 
Bezalel Academy of Arts and Design, Jerusalem, 
2014–2015 Higher Institute of Fine Arts (HISK), Ghent. 
Ella’s works have been shown internationally, including 
solo exhibitions at CCA Tel Aviv (2021), Kunsthalle St. 
Gallen (2019), La Panera Art Center in Lleida, Spain 
(2019), MWW Muzeum Współczesne Wrocław, Poland 
(2018), Salzburger Kunstverein (2016), Copperfield 
Gallery, London (2022), Harlan Levey Projects Gallery, 
Brussels (2018), Alexander Levy Gallery, Berlin (2021), 
and most recently in a comprehensive presentation at 
the art space basis in Frankfurt am Main (2023).

Avner Pinchover  
* 1980 in Jerusalem

lebt und arbeitet in Tel Aviv. 2012 Bachelorabschluss 
in Architektur am Technion – Israel Institute of 
Technology; 2018 Absolvent des Postgraduierten-
Kunstprogramms von HaMidrasha – Faculty of the 
Arts, Beit Berl College. Pinchover ist derzeit Stipendiat 
der Künstlerresidenz „Artport“ in Tel Aviv (2022/23). 
Er erhielt Stipendien von Mifal HaPais (2019, 2022), 
vom israelischen Kulturministerium (2019, 2021), der 
Rappaport Foundation (2021), dem Ostrovsky Family 
Fund (2019) und der Rabinovich Foundation (2021). Er 
arbeitete im Rahmen von Residenzen am Arad Center 
for Contemporary Art, Rumänien (2022), am Seminar 
Hakibbutzim College in Tel Aviv (2021), am Mamuta 
Art & Research Center in Jerusalem (2021), in der 
Barbur Gallery in Jerusalem (2020) und im Druckwerk 
Basel (2017). Seine Werke wurden präsentiert in Aus-
stellungen im Tel Aviv Museum of Art (2021), im Ramat 
Gan Museum (2021), im Museum für zeitgenössische 
Kunst in Krakau (2017), im Moderna Museet Malmö 
(2019) und im Basler Papiermühle Museum (2017), 
darüber hinaus u. a. am Trinity Laban Conservatoire in 
Greenwich, London (2019), am Janco-Dada Museum  
in Ein Hod, Israel (2020), sowie auf der 8. und 7. Bien-
nale für Zeichnung in Israel (2022, 2019). Seine Videos 
wurden auf zahlreichen internationalen Festivals 
gezeigt.

lives and works in Tel Aviv. Studies: 2004–2012 
Architecture, Technion – Israel Institute of Technology, 
2012–2018 Postgraduate Fine Art Program, HaMid-
rasha – Faculty of the Arts, Beit Berl. Pinchover is 
currently a fellow at the Artport Tel Aviv artist residency 
(2022–2023). He has received grants from Mif’al 
HaPais (2019, 2022), the Ministry of Culture in Israel 
(2019, 2021), the Rappaport Foundation (2021), the 
Ostrovsky Family Fund (2019), and the Rabinovich 
Foundation (2021). He participated in residencies at 
the Arad Center for Contemporary Art (2022), Seminar 
Hakibbutzim College (2021), Maamuta Art & Research 
Center (2021), Barbur Gallery (2020), and Druckwerk 
Basel (2017). He has exhibited at the Tel Aviv Museum 
of Art (2021), the Ramat Gan Museum (2021), the 
Museum of Contemporary Art in Krakow (2017), the 
Moderna Museet Malmö (2019), the Basel Papiermüh-
le Museum (2017), the Trinity Laban Conservatoire in 
Greenwich, London (2019), the Janco-Dada Museum 
in Ein Hod (2020) and at the 8th and 7th Biennials of 
Drawing in Israel (2022, 2019), among others. His 
videos have also been shown at numerous internation-
al festivals.
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Shlomo Pozner  
* 1996 in Jerusalem

lebt und arbeitet seit 2020 in Berlin. Studium 
2015–2016 an der Hebrew University Jerusalem 
sowie 2016–2019 an der Bezalel Academy of Arts and 
Design, Jerusalem. Erste Ausstellungsbeteiligungen 
im Museum on the Seam (2018, 2019) und in der Bar-
bur Gallery in Jerusalem (2018) sowie in der Berliner 
Werkstattgalerie von Pascual Jordan (2019).
 
lives and works in Berlin since 2020. Studies: 
2015–16 Hebrew University Jerusalem, 2016–2019 
Bezalel Academy of Arts and Design, Jerusalem. 
First exhibition participations at Museum on the 
Seam (2018 and 2019) and Barbur Gallery (2018) 
in Jerusalem and then at Pascual Jordan’s Werkstatt-
galerie, Berlin (2019).

Ariel Reichman 
* 1979 in Johannesburg 

lebt und arbeitet in Berlin. Studium 2004–2008 an 
der Universität der Künste, Berlin, Klasse Hito Steyerl, 
sowie 2012–2014 an der MFA Bezalel Academy of 
Arts and Design, Jerusalem. Einzelausstellungen 
präsentierten jüngst der Kunstverein Heilbronn und 
der Kunstverein Arnsberg (2021), ferner die PSM 
Gallery, Berlin (2020, 2017, 2016, 2013, 2011), das 
Akershus Kunstsenter, Norwegen (2016), die Sommer 
Gallery, Tel Aviv (2015), CCA, Tel Aviv (2014), und das 
Petach Tikva Museum of Art (2013). 

lives and works in Berlin. Studies 2004–2008 
University of the Arts, Hito Steyerl class, 2012–2014 
MFA Bezalel Academy of Arts and Design Jerusalem. 
Recent solo exhibitions include Kunstverein Heilbronn 
and Kunstverein Arnsberg (2021), PSM, Berlin (2020, 
2017, 2016, 2013, 2011), Akershus Art Centre, Norway 
(2016), Summer Gallery, Tel Aviv (2015), CCA, Tel Aviv, 
Israel (2014), Petah Tikva Museum (2013). 

Fatma Shanan 
* 1986 in Julis  

lebt und arbeitet in Tel Aviv. Studium 2008–2020 am 
Oranim College in Kiryat Tiv. Im Tel Aviv Museum of 
Art wurde die Künstlerin mit einer Einzelausstellung 
(2017) geehrt und war bereits zweimal in der Galerie 
Dittrich & Schlechtriem in Berlin im Rahmen von Solo
projekten zu sehen (2021, 2019). Gruppenausstel-
lungen mit ihren Werken wurden u. a. präsentiert im 
Museum für zeitgenössische Kunst Villa Croce, Italien 
(2022), im Museum für Islamische Kunst, Jerusalem 
(2020), im Israel Museum, Jerusalem (2019), im Eretz 
Israel Museum, Tel Aviv (2019), und im Musée de la 
Chasse et de la Nature, Paris (2018). Shanan erhielt 
mehrere Auszeichnungen und Stipendien für ihre 
künstlerischen Leistungen, darunter den Preis des 
israelischen Kulturministeriums für Kunst (2021), den 
Haim-Shiff-Preis für figurativ-realistische Kunst (2016), 
Artis (2016, 2017), Asylum Arts (2017) und Israels 
Pais Culture Council (2016, 2014, 2013). Shanan 
nahm an Residenzprogrammen bei Fountainhead 
Miami (2021), Residency Unlimited, New York (2018), 
Peleh Residency, Berkeley, Kalifornien (2017), und im 

„Artport“ in Tel Aviv (2016–2017) teil.

lives and works in Tel Aviv. Studies: 2008–2020 at 
Oranim College in Kiryat Tiv. Shanan was honored with 
a solo exhibition at the Tel Aviv Museum of Art in 2017 
and has already been shown twice at the DITTRICH 
& SCHLECHTRIEM gallery as part of solo projects in 
Berlin (2021, 2019). Notable group exhibitions include 
the Museum of Contemporary Art Villa Croce, Italy 
(2022), the Museum of Islamic Art, Jerusalem (2020), 
The Israel Museum, Jerusalem (2019), the Eretz Israel 
Museum, Tel Aviv (2019) and Musée de la Chasse et de 
la Nature, Paris (2018). Shanan has received several 
other awards and grants for her artistic achievements, 
including the Israel Ministry of Culture Award for Arts 
(2021), the Haim Shipf Prize for Figurative Realist Art 
(2016), Artis (2016, 2017), Asylum Arts (2017), and  
Israel’s Pais Culture Council (2016, 2014, 2013). 
Shanan has participated in residency programs at 
Fountainhead Miami (2021), Residency Unlimited, 
New York (2018), Peleh Residency, Berkeley, California 
(2017), and Artport Tel Aviv (2016–2017).

Dina Shenhav  
* 1968 in Jerusalem

lebt und arbeitet in Tel Aviv. Studium 1989–1993 in 
Ramat haSharon sowie 2007–2009 an der Universität 
Haifa. Shenhav hat ihre Werke bisher in weit über  
20 Einzelausstellungen gezeigt und an zahlreichen  
Gruppenausstellungen weltweit teilgenommen, 
darunter im Israel Museum, Jerusalem, im Helena- 
Rubinstein-Pavillon, im Kunstmuseum Tel Aviv, im 
Herzliya Museum für zeitgenössische Kunst, im  
Martin-Gropius-Bau, Berlin, im Künstlerhaus 
Bethanien, Berlin, im Middle East Center for the Arts 
(MECA), Jersey City, bei Art in General, New York,  
und im Goethe-Institut, St. Petersburg. Aktuell ist  
noch bis zum 16. Juli 2023 ein Werk von ihr in der von  
Adrienne Goehler kuratierten Gruppenausstellung  
Zur Nachahmung empfohlen! in den Berliner Uferhallen 
zu sehen.

lives and works in Tel Aviv. Studies: 1993–1989 
Ramat Hasharon, and 2007–2009 University of 
Haifa. She has shown her works in well over twenty 
solo exhibitions and participated in numerous group 
exhibitions worldwide, including the Israel Museum, 
Jerusalem, Helena Rubinstein Pavilion, Tel Aviv Art 
Museum, Herzliya Museum for Contemporary Art, 
Martin-Gropius-Bau, Berlin, Künstlerhaus Bethanien, 
Berlin, Middle East Center for the Arts (MECA), Jersey 
City, Art in General, New York, and Goethe Institute, St. 
Petersburg. One of her works is currently on view until 
July 16, 2023 in Adrienne Goehler’s group exhibition 
Recommended for Imitation! to be seen in the Berlin 
Uferhallen.

Relli de Vries  
* 1952 in Netanja,

lebt und arbeitet in Tel Aviv. 1976–1980 Malerei
studien bei dem Künstler Raffi Lavie; 1977–1981 
Studium Bühnenbild an der Tel Aviv University; 
1998–2000 Studium der Landschaftsarchitektur am 
Yad Giora College, Herzliyam, und 2002–2007 am 
Technion – Israel Institute of Technology in Haifa. Von 
den Einzelausstellungen der Künstlerin sind Projekte 
hervorzuheben, die in der Tel Aviv University (2020), 
der Umm el-Fahem Art Gallery (2017), bei The Passage, 
Tel Aviv (2013), im Museum of Art, En Charod (2011), 
im The Artists’ House, Tel Aviv (2010), in der Zochrot 
Gallery, Tel Aviv (2009) und in der Noga Gallery for 
Contemporary Art, Tel Aviv (1993), präsentiert wurden.

lives and works in Tel Aviv. 1976–1980 painting stud-
ies with the artist Raffi Lavie, 1977–1981 stage design 
at Tel Aviv University, 1998–2000 landscape architec-
ture at Yad Giora College, Herzliyam and 2002–2007 
at the Technion – Israel Institute of Technology in Haifa. 
The artist’s solo exhibitions include projects at Tel Aviv 
University (2020), Umm el-Fahem Art Gallery (2017), 
The Passage, Tel Aviv (2013), the Museum of Art, Ein 
Harod (2011), The Artists’ House , Tel Aviv (2010), the 
Zochrot Gallery, Tel Aviv (2009) and the Noga Gallery 
for Contemporary Art, Tel Aviv (1993).

Amir Yatziv  
* 1972 in Karmiel

lebt und arbeitet in Tel Aviv. Studium 1998–2001 
Computer Science an der Reichman University (IDC) 
in Herzliya; 2004–2008 an der Bezalel Academy of 
Arts and Design, Jerusalem; 2010–2011 Gaststudent 
an der Universität der Künste, Berlin, Klasse Hito 
Steyerl, sowie 2016–2017 SIC – SoundImageCulture 
in Brüssel, Cinema Workshop. Seine Werke wurden 
bei zahlreichen internationalen Gruppen- und Einzel
ausstellungen gezeigt, darunter in der Tate Modern 
in London (2009), in den KW Institute for Contem-
porary Art, Berlin (2015), und im Van Abbemuseum, 
Eindhoven (2009). Neben einem DAAD-Stipendium 
(2010), einem Arbeitsstipendium der Stiftung 
Kunstfonds (2012) und einem Arbeitsstipendium des 
Berliner Senats für Bildende Kunst (2013) war Yatziv 
nominiert für den Kunstpreis der Schering Stiftung 
(2011) und Stipendiat der Stiftung Niedersachsen 
am Edith-Russ-Haus für Medienkunst in Oldenburg 
(2016). Seine Videos wurden bereits bei zahlreichen 
internationalen Festivals gezeigt.

lives and works in Tel Aviv. Studied 1998–2001 com-
puter science, Reichman University (IDC) in Herzliya, 
2004–2008, Bezalel Academy of Arts and Design 
in Jerusalem, 2010–2011 guest student Udk Berlin, 
class Hito Steyerl, 2016–2017 SIC Brussels, Cinema 
Workshop. His works have been shown in numerous 
international group and solo exhibitions, including Tate 
Modern (2009), KW Berlin (2015) and the Van Abbe-
museum (2009). In addition to a DAAD scholarship 
(2010), a Stiftung Kunstfonds working scholarship 
(2012) and a working scholarship from the Berlin 
Senate for Fine Arts (2013), Yatziv was nominated for 
the Schering Stiftung Art Prize in 2011 and received 
a scholarship from the Lower Saxony Foundation for 
Media Art at the Edith-Russ-Haus in Oldenburg.  
His videos have also been shown at numerous interna-
tional festivals.
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Liav Mizrahi  
* 1977 in Haifa

lebt und arbeitet in Tel Aviv. Studium 1999–2002 an 
der Haifa University, Department of Fine Arts, Haifa; 
2002–2003 an der HaMidrasha – Faculty of Arts 
am Beit Berl College; 2004–2005 Gaststudent an 
der Kunstakademie Düsseldorf bei Prof. Herbert 
Brandl; 2006–2008 Bezalel Academy of Arts and 
Design, Jerusalem. Liav Mizrahi arbeitet neben seiner 
künstlerischen und kuratorischen Praxis als Pädagoge 
und versteht sich als politischer Aktivist. Hervorzu-
heben sind Einzelausstellungen in der Community 
Gallery for Contemporary Art, Tel Aviv (2012), in der 
Dana Gallery im Yad Murdechi Kibbutz (2015), im 
Benyamini Contemporary Ceramics Center, Tel Aviv 
(2019), in der Alfred Gallery, Tel Aviv (2021), und 
im Mishkan Museum of Art, En Charod (2022). Seit 
Langem pflegt er Beziehungen nach Deutschland, u. a. 
im Rahmen des Bremer Kunststipendiums (2005), an 
das sich eine Einzelausstellung in der Galerie Herold 
in Bremen anschloss. Für das Berliner Georg Kolbe 
Museum kuratierte er die Ausstellung Body without 
Body: Körperbilder in der zeitgenössischen israelis-
chen Skulptur (2011/12). Er war nominiert für den 
Paula Modersohn Becker-Preis (2018) in Verbindung 
mit einer Ausstellungsbeteiligung in der Großen 
Kunstschau, Worpswede. Liav Mizrah hat in Israel 
diverse Festivals und Ausstellungen organisiert, etwa 
das Sub-culture-Festival am LGBTQ-Center in Tel Aviv 
(2020) und Beuys, Beuys, Beuys (2015) ebenfalls in 
Tel Aviv.  Parallel zur Ausstellung Who by Fire: On Israel  
ist eine ortsspezifische Installation von Liav Mizrahi im 
Salon Avitall – Jewish Center for Arts and Culture in 
Berlin zu sehen (12. Juni–7. Juli 2023).
 
lives and works in Tel Aviv. Studied 1999–2002 at 
Haifa University, Department of Fine Arts, Haifa, 
2002–2003 art school, ‘Midrasha’-Beit-Berl, 
2004–2005 guest student, Kunstakademie Düssel-
dorf with Prof. Herbert Brandl, 2006–2008 Bezalel, 
Academy of Arts and Design, Jerusalem. In addition to 
his artistic and curatorial practice, Liav Mizrahi works 
as an educator and sees himself as a political activist. 
Notable solo exhibitions include Community gallery for 
Contemporary Art, Tel Aviv (2012), Dana Gallery at Yad 
Murdechi Kibbutz (2015), Benyamini Contemporary 
Ceramics Center, Tel Aviv (2019), Alfred gallery, Tel Aviv 
(2021), and Mishkan Museum of Art, Ein Harod (2022). 
He has long maintained ties with Germany, including 
a 2005 Bremen Art Fellowship, which was followed 
by a solo exhibition at Galerie Herold in Bremen. 
For the Georg Kolbe Museum in Berlin, he curated 
the exhibition Body without Body: Body Images in 
Contemporary Israeli Sculpture (2011/2012). In 2018 
he was nominated for the Paula Modersohn Becker 
Prize in conjunction with participation in the Great 
Art Show in Worpswede. Liav Mizrahi has organized 
various festivals and exhibitions in Israel such as the 
Sub-culture festival at the LGBTQ Center in Tel Aviv in 
2020 and Beuys, Beuys, Beuys in 2015, also in Tel Aviv.  
In parallel with the exhibition Who by Fire: On Israel, a 
site-specific installation by Liav Mizrahi will be on view 
at Salon Avitall – Jewish Center for Arts and Culture 
(June 12–July 7, 2023).
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dDie Ausstellung nimmt mit zwölf 
zeitgenössischen künstlerischen Posi  ­
tio nen die Geschichte und die Lebens­

realität Israels in einen (selbst­)kritischen 
Blick. Die Künstlerinnen und Künstler der 
Ausstellung setzen sich mit der aktuellen 
po litischen Lage des  Landes auseinander und 
stellen Fra gen nach der israelischen Iden­
tität, auch aus der Per spektive nicht jüdischer 
Israelis. Bei der Vermittlung dieser mitunter 
komplexen Inhalte gerät auch ihre Verbin­
dung zu Deutschland und dessen Geschichte 
in den Blick.

eTh e exhibition takes a (self­)critical 
look at the history and reality of life 
in Israel with twelve contemporary ar­

tistic positions. Th e artists in the exhibition 
deal with the current political situation 
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some times complex issues, their connection 
to Germany and its history also comes 
into view.
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