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Die fünfziger Jahre waren für alle, die sie miterlebt haben, die 
schönste Zeit der Welt. Wenn man das heute jemandem 
erzählt, also einem heute Lebenden, so wird der entsetzt die 
Augen verdrehen. Schöne Zeit? Die Fünfziger? What the fuck 
soll das? Ein ärgerlicher Scherz? Die Spitze eines 
unbegreiflichen Zynismus? 
 

Eine nachwachsende Generation hat sich daran gewöhnt, die 
fünfziger Jahre als Inbegriff des Verlogenen, Muffigen und 
Spießigen zu sehen. In später gedrehten Dokumentationen und 
Spielfilmen des öffentlich-rechtlichen Fernsehens wird die 
Zeit als politisch niederträchtig dargestellt. In depressiven 
Grautönen werden herrische Kriegsheimkehrer gezeigt, die 
ihre Kinder verprügeln. Ein allgemeiner Ekel vor dem Leben 
herrscht bei diesen missratenen Figuren vor. 
 

Aber so war es nicht. Im Gegenteil. Nie zuvor war eine 
Generation so glücklich gewesen. Vor allem glücklich, dem 
Tod entronnen zu sein. Nicht nur dem Tod, sondern 
Tausenden davon, tausend Fliegerangriffen, tausend Tagen 
unausgesetzter Apokalypse. Das Glück, dennoch am Leben 
geblieben zu sein, gegen alle Wahrscheinlichkeit, war 
grenzenlos, und meist nicht völlig zufällig. Überlebt haben 
nicht zuletzt auch die, die unbedingt, unter allen, wirklich 
allen denkbaren und undenkbaren Umständen, überleben 
wollten, und zwar aus dem naheliegenden Grund, dass sie das 
Leben besonders liebten. Ich weiß das, weil meine Eltern mir 
von dieser Zeit erzählten, diesen zehn, vielleicht sogar 
zwanzig wunderbaren Jahren, die man Nachkriegszeit nannte. 



Sie erzählten freudig und ausführlich, regten meine Phantasie 
dabei an, und diese leuchtenden, vielfältigen, sich keinesfalls 
wiederholenden Geschichten führten bei mir am Ende dazu, 
dass ich sie aufschreiben und Schriftsteller werden wollte. 
 

Es gab auch viele Filme, die in dieser Zeit gedreht wurden. 
Die Filme der fünfziger Jahre. Ich habe sie gern gesehen, als 
Kind und Jugendlicher zwanzig Jahre später, wenn sie am 
Sonntag Nachmittag in den dritten Programmen des 
Fernsehens liefen. Diese strahlend bunten Vierfarb-Filme 
waren nicht nur auf den ersten Blick die pure Lebensfreude, 
sondern, wie ich heute weiß, auch auf den zweiten und dritten. 
Bis in die letzte Nebenrolle hinein war sie zu spüren, diese 
Aufgewecktheit und positive Emotionalität, in den Gesichtern, 
in den Körpern, in der Kleidung, in der Einrichtung und in den 
blitzblanken, fabrikneuen 50er-Jahre-Autos. Meist waren es 
Cabriolets, und sie hießen, wie mein älterer Bruder mir verriet, 
DKW Junior, Ford Taunus, Opel Kapitän Borgward Isabella 
oder NSU Prinz. Die Menschen saßen darin wie 
Schneekönige, um ein Wort dieser Zeit zu verwenden. Und die 
Schauspieler hießen, wie unsere Mutter uns aufgeregt 
versicherte, Rudolf Pack, Marianne Koch, Paul Hubschmid, 
Liselotte Pulver oder Romy Schneider. Und natürlich viele 
andere, auch ältere, bis hin zu Johannes Heesters. Nur zwei 
ragten aus diesem Gute-Laune-LSD-Trip heraus, und über die 
sprachen unsere Eltern lieber nicht: Klaus Kinski und 
Wolfgang Neuss. 
 

Das waren die beiden Spielverderber. 
 

Über Klaus Kinski muss man nicht mehr viel sagen. Im realen 
Leben missbrauchte er Heerscharen von Frauen, selbst die 
eigenen Töchter, und im Film benahm er sich mehr oder 
weniger genauso. Es ist eine alte These von mir, dass 



Menschen im Film nicht anders sind als im Leben. Man sieht 
ihnen doch alles an. Vor allem den Charakter. 
 
Bleibt noch Wolfgang Neuss. Er spielte, wie Freund Kinski, 
immer den Außenseiter und Nörgler, allerdings weniger 
geisteskrank. Kinski war in seinem Sadismus individueller 
und der Welt entfernter als Neuss. Dem schien eher das 
allgegenwärtige Wirtschaftswunder nicht zu schmecken. 
 

Wohlstand, Aufstieg, Liebe, Familie, Kinder? Wozu? Schöne 
Frauen, junge Liebe, Tanz und Freude? Na und? Die 
Glücksgefühle der Freundschaft, das erste selbstverdiente 
Geld, die Vollbeschäftigung in Deutschland, das noch intakte 
Bildungssystem, die schönen Universitäten? Scheiß drauf! Die 
herrliche Musik der Zeit, von Elvis Presley bis Rita Pavone, er 
nahm sie nicht wahr. Stattdessen holte er in jedem zweiten 
Film seine alte Holzklampfe hervor und nervte mit traurigen 
Moritaten. 
 

Das war also Wolfgang Neuss. Der Mann, der schon in den 
50er Jahren die Welt so negativ sah, wie wir sie heute sehen. 
Um genauer zu sein: wie die zehn Jahre nach ihm 
aufkommende 68er Generation sie sah. 
 

Er war also seiner Zeit um mindestens eine Dekade voraus. Ist 
das ein Verdienst? Sicherlich. Aber war seine Sicht auch 
richtig? 
 

Das kann grundsätzlich niemand sagen. Jede Generation sieht 
und bewertet die Geschichte neu. Heute sind wir felsenfest 
davon überzeugt, dass die Geschichtsschreibung der 68er 
unumstößlich richtig ist. Aber in zehn Jahren kann das anders 
gesehen werden. 
 



Die USA ein imperiales, faschistoides Monster, gegen das 
mutige Befreiungsbewegungen heroisch kämpften? Längst 
wissen die Fachleute, dass es genau umgekehrt war. Die 
Methoden des Vietcong waren bestialisch. Sie kamen in die 
Dörfer und erschossen einfach jeden, der nicht mitmachte. 
Befreier? Die Amerikaner waren es, die die Völker von dieser 
Schreckensherrschaft befreien wollten. Die treuherzig den Job 
tun wollten, den sie schon im Zweiten Weltkrieg getan hatten. 
 

Später sind dann Hunderttausende ins Meer gesprungen und 
ertrunken, um bloß nicht von den Kommunisten befreit zu 
werden. Bei uns hat das niemanden interessiert - im Gegensatz 
zu den heute im Mittelmeer Ertrinkenden - denn damals, Mitte 
der 70er Jahre, hatte sich die Geschichtsschreibung der Linken 
vollständig durchgesetzt. Wolfgang Neuss hatte sich 
durchgesetzt, sozusagen. 
 

In den 50er Jahren konnte das - außer ihm offenbar - niemand 
vorhersehen. Auch damals tobte ein Krieg, ein zum 
Verwechseln ähnlicher, aber es war undenkbar, in den 
Aggressoren aus Nordkorea etwas Gutes zu sehen. Neuss tat 
in dieser Zeit nur eines, und das exzessiv: in möglichst vielen 
Filmen mitzuspielen. 
 

Seine Filmographie ist endlos. Er muss einen guten Agenten 
gehabt haben: es gab wohl kaum einen Spielfilm dieser Zeit, 
in der nicht ein paar Drehtage für ihn abfielen. Als sei ein 
deutscher Spielfilm ohne ihn nicht vollständig. Er scheint so 
etwas wie die Ausnahme von der Regel gewesen zu sein, das 
Symbol des Verdrängten, die böse Seele in einer sonst zu 
guten, zu himmlischen Welt. Er durfte also schimpfen und 
stänkern, mit seiner nasalen Meckerstimme ein paar Sätze 
sagen. Eine Hauptrolle wäre zu viel gewesen, oder eine 
prägnante Nebenrolle. Er hatte noch nicht einmal eine 
Funktion in der Handlung. Er war in der Regel einfach nur da. 



Der Typ irgendwo, der halt gerade keine gute Laune hatte. Der 
Miesepeter, auf den keiner achtete. Der eben dazugehörte, 
basta, und mehr auch nicht. Die Welt war so schön, da konnte 
man auch so einen mühelos verkraften. 
 

Es gibt doch dieses berühmte Bild, eine Ikone der 
Pressefotografie, mit Merkel und der siegreichen 
Nationalmannschaft, in der Umkleidekabine nach dem Finale 
der Fußball Weltmeisterschaft. Alle rasten komplett aus vor 
Euphorie: die Kanzlerin, die Spieler, der Trainer, der 
Torschütze, sogar Bastian Schweinsteiger, alle. Wir sind 
Weltmeister! Mehr kann man nicht erreichen auf diesem 
Planeten! Die ganze Bevölkerung hüpft wahrscheinlich in die 
Luft in diesem Moment! Nur ganz am Bildrand, Meter vom 
Gruppenfoto entfernt, noch im Gang, kauert ein einsamer 
Spieler und bindet sich leise fluchend die Schuhe zu. Es heißt 
Tony Kross und ist der Wolfgang Neuss unter den Fußballern. 
 

Der Filmschauspieler Neuss war sozusagen stets am Bildrand 
mit dabei. Eine kleine Auswahl beliebter Filme: Pension 
Schöller (1952), Keine Angst vor großen Tieren (1953), Auf 
der Reeperbahn nachts um halb eins (1954), Die drei von der 
Tankstelle (1955), Charleys Tante (1956), Ferien auf 
Immenhof (1957), Wir Wunderkinder (1958), Rosen für den 
Staatsanwalt (1959). Das sind acht Filme von 37, die er in 
dieser Zeit drehte. Von da an drosselte er das Tempo. Die 
Günter-Grass-Verfilmung ‚Katz und Maus‘ (1966) war sein 
49. Film und sein nahezu letzter. Von da an widmete er sich 
fast gänzlich dem Kabarett, seinem eigentlichen Beruf. Das 
Filmen war ihm wahrscheinlich völlig ambitionslos einfach 
ein Gelderwerb gewesen. Jedenfalls sah er so aus, wenn er ins 
Bild kam. 
 

Interessanterweise starb genau zu dieser Zeit der deutsche 
Nachkriegsfilm und wurde durch den ‚Neuen Deutschen Film‘ 



ersetzt. Das waren düstere, handwerklich miserabel gemachte 
Streifen, die den Zuschauer moralisch belehren sollten. Da 
niemand das sehen wollte, ging überall das Geld aus, und der 
Staat sprang ein. Für Wolfgang Neuss war nun nicht mehr 
genug übrig; die allabendlichen Auftritte brachten ihm mehr 
ein. 
 

So wissen wir nur noch wenig über sein Aussehen in der Zeit 
nach 1966. Man betrachtete entsetzt die Fotografien, die in der 
Zeitung auftauchten. Er schien in kurzer Zeit um Jahrzehnte 
gealtert zu sein. Er hatte lange, ungewaschene, zottelige Haare 
und einen fast zahnlosen Mund. Er selbst fand es lustig, immer 
wieder auf seinen Drogenkonsum hinzuweisen. Ohne Zweifel 
hatte er schon täglich Haschisch geraucht, als andere das Wort 
noch nicht kannten. Als es dann alle nahmen, also Anfang der 
70er Jahre, wurde sein Verbrauch derart hemmungslos, dass 
man glauben mochte, er wolle die jüngere Hippiegeneration 
einfach übertreffen. 
 

Er wohnte in jenem ranzigen, schrottigen, verwahrlosten 
West-Berlin, das noch gefühlte Jahrhunderte von den sauberen 
BoBo-Zuständen des nächsten Jahrhunderts entfernt war. Er 
empfing ständig Besucher, konnte nicht allein sein, und alle 
berichteten, er sei 24 Stunden am Tag bekifft gewesen. 
 

Seine ganze zweite Lebenshälfte war entsetzlich. Sein Tod 
war entsetzlich. So hat ihn der liebe Gott bestraft für alles. 
(Text: Wolfgang Lottmann) 
 

Foto: Tony Kroos (am äußersten rechten Bildrand) 


